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La arqueóloga forense Ruth Galloway está decidida a hacer justicia tras el 
asesinato de un amigo de la universidad. 


Dan Golding, un antiguo compañero de estudios de Ruth, muere en un 
incendio provocado. Solo dos días después, ella recibe una carta en la que 
Dan le explica que había hecho un asombroso descubrimiento arqueológico. 


El decano de la Universidad de Peddle, donde Dan daba clases, pide la 
colaboración de Ruth. Ella, su hija Kate y Cathbad viajan a la zona de 
Blackpool, la tierra natal del inspector Harry Nelson. 


Pronto, Ruth se ve envuelta en un misterio que involucra a las brujas de 
Pendle, al Rey Arturo y, lo que es más aterrador, a la madre de Nelson. 
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¡Repetid la melodía! Tenía una cadencia... 
Acarició mis oídos como el dulce son 

Que, alentando sobre un lecho de violetas, 
Roba y regala perfume. ¡Ya es bastante! 
Ahora no es tan grata como lo era antes. 


SHAKESPEARE, 
Noche de reyes* 


Prólogo 


Al principio ni siquiera tiene miedo, aunque su habitación esté llena de 
humo, y aunque al llegar a la escalera el impacto del calor lo haga 
retroceder con los ojos llorosos. Solo es un incendio, sabe cómo 
reaccionar. Se lo enseñaron hace unos treinta años, cuando era lobato en 
los boy scouts. Además, vive en una casita de dos plantas, no en el Coloso 
en llamas (película que, ahora que lo piensa, debió de ver en la misma 
época). Sabe que la ventana del dormitorio no se abre y que la del baño 
es demasiado pequeña, pero que la puerta principal queda solo a unos 
pasos, al final de la escalera. Tampoco puede ser tan difícil. 

Vuelve al baño y, sin perder la calma, moja una toalla, como le 
enseñó Akela. Se la pone alrededor de la cabeza y empieza a bajar por la 
escalera. Pues sí, es difícil, sí; no se le había ocurrido que lo fuera tanto. 
Siempre que leía sobre gente que se había quedado en shock en un 
incendio por el «muro de calor» pensaba: «¡Qué blandengues! Si solo es 
aire caliente. Lo cruzas y ya está». Pero es que esto ya no parece aire, 
sino algo sólido. Tiene que abalanzarse contra él con todo el peso de su 
cuerpo. A los tres pasos, ya no tiene fuerzas, y el calor sigue en 
aumento. La toalla no le permite ver bien, pero no le impide oír el 
fuego: una especie de rumor sordo que llena toda la planta baja. 
También lo huele. Es un olor industrial muy intenso. 

Oye algo más: sirenas. Alguien habrá llamado a los bomberos. 
¡Aleluya! Está salvado. Se deja caer por los pocos escalones restantes 
hasta que llega a la puerta. El pomo quema tanto que se le pega a la 
mano, pero no lo suelta. Lo gira con todas sus fuerzas mientras empuja 
la puerta con el hombro. Se le cae la toalla. De repente se ahoga. El 
recibidor está lleno de un humo denso y negro. No puede respirar. Gasta 
su última pizca de energía en cargar contra la puerta. Es cuando 
descubre que está cerrada con llave. Por fuera. 

Y entonces empieza, ahora sí, a tener miedo. 


Ruth oye el teléfono al abrir la puerta y se queda dudando en el umbral. 
Todos sus amigos tienen su número de móvil. Al fijo solo puede llamarla 
su madre o un comercial para aislarle las ventanas; es verdad que las de 
su casa tiemblan con el viento, pero es como le gusta tenerlas, «muchas 
gracias por llamar». Normalmente, su madre solo quiere hablar con ella 
para torturarla. («El otro día vi a la hija de Janice, que es médica de 
familia. Sigue tan delgada y guapa como siempre. Tiene tres hijos, todos 
tocan el violín. ¿Qué tal el régimen?») Decide ignorarlo, pero Kate, su 
hija de dieciocho meses, entra corriendo. 

—¡Ring, ring! —grita. 

Luego descuelga y dice claramente piss, «pipí». 

Ruth le quita el auricular de las manos mientras maldice a Cathbad, 
el padrino druida de la niña, por haberle enseñado la palabra peace, 
«paz», como saludo multiusos. 

—¿Diga? 

—¿Ruth? —Es una mujer y está riéndose—. ¿Alguien acaba de decir 
«pipi»? 

—TEra Kate. 

Ruth consulta su lista mental de conocidos. ¿Quién será? ¿Alguien de 
la universidad? ¿Una comercial especialmente campechana? El caso es 
que la voz le suena... 

—Ruth, soy Caz. Carol. 

Carol. Una de sus mejores amigas de la universidad, estudiante de 
Arqueología, compañera de piso, fiel cómplice de borracheras y 
guardadora de secretos. Ruth se siente culpable al caer en la cuenta de 
que el año anterior, al cambiar de número de móvil, debió de olvidarse 
de Caz. Hacía casi tres años que no hablaban. 

—He intentado llamarte al móvil —dice su amiga—, pero no 
contestaba nadie. 

Lo normal, porque el móvil anterior de Ruth descansa en el fondo del 
mar, a menos que las olas lo arrastrasen hasta alguna playa del norte de 
Norfolk. 

—Lo siento —dice—, tengo uno nuevo, y la verdad es que soy un 
desastre con las actualizaciones. 

—Tranquila —contesta Caz—. Me alegro mucho de oírte. 

—Yo también. 

Siente un arrebato de cariño hacia su amiga, siempre tan estilosa, 
con su pelo en punta, su dominio de los juegos de mesa con chupitos y 


su afición a los cócteles explosivos y los muros de piedra seca; la 
anarquista de Caz, con su boina indómita. Ahora es contable. 

—Me sabe fatal, Ruth. —El tono de Caz ya no tiene nada de risueño 
—. Te llamo para darte una mala noticia. 

—Vaya... 

Ruth vuelve a consultar su lista de amigos. ¿Se ha muerto alguien? 
¿Alguna enfermedad? Acaba de cumplir la edad en la que sus amigos 
empiezan a parecer mortales. Ve entrar a Kate con Sílex, el gato de la 
casa, en brazos. 

—¡Aaah! Mi Silexito. 

—Déjalo en el suelo, Kate. 

Sílex se asoma con cara de mártir tras el hombro de la niña. 

—¿Qué? —dice Caz. 

—Perdona, se lo decía a Kate. 

—Ah, sí, no me acordaba de que tenías una hija. ¿Cuántos años tiene 
ya? 

—Casi dos. 

Le parece una tontería decir dieciocho meses, y tampoco ha 
percibido un interés especial por parte de su amiga, madre de tres 
retoños. 

—Qué mona —responde esta, escueta—. Bueno, al grano. Es Dan, 
Dan Golding. 

—¿Dan? ¿El gran Dan? 

Dan Golding, «el gran Dan». Ningún arqueólogo ha molado nunca 
tanto. El Indiana Jones de la UCL. Ruth llevaba años sin saber nada de 
él, aunque siempre se lo imaginaba haciendo cosas increíblemente 
emocionantes, como encontrar el arca perdida de la Alianza, 
protagonizar una película de Hollywood o casarse con Angelina Jolie. 

—¿Qué le ha pasado? —pregunta. 

—Se ha muerto —dice Caz—. Lo he leído en el periódico. Trabajaba 
en la Universidad de Pendle, ha fallecido en un incendio. 

—Madre mía... 

No se le habría ocurrido en la vida: Dan Golding víctima de algo tan 
sencillo y devastador como un incendio. ¿La Universidad de Pendle? Es 
una de las nuevas, como la de Norfolk Norte, que es donde trabaja ella. 
No es ninguna crítica. Lo que pasa es que siempre se lo había imaginado 
en Cambridge o en Harvard. O buscando perlas en alguna isla de los 
mares del Sur. 

—No sabía que estuviera trabajando en Pendle —dice de forma 
torpe. 

—Yo tampoco. Con lo cerca que me queda... 

Claro, es verdad: Caz vive en el norte. 

—¡Qué horror! —exclama—. Acabo de leerlo en el periódico local: 
«El arqueólogo Daniel Golding aparece muerto en su casa de 
Fleetwood». La verdad es que al principio no me ha sugerido nada, 


porque para mí nunca había sido Daniel. 

—Y cómo... ¿Cómo ha pasado? 

—Lo único que pone en el artículo es que murió en un incendio 
doméstico. Se ve que se quemó toda la casa. Lo están atribuyendo a 
algún problema con el cableado eléctrico. 

El cableado eléctrico. Pero ¿es posible que al gran Dan lo haya 
destruido un trozo de cable o una toma de tierra defectuosa? No se lo 
puede creer. 

—«¿Estás segura de que es él? —pregunta, de repente esperanzada—. 
¿Nuestro Dan? 

—Sí. —Caz suspira con tristeza—. He llamado a su hermana. ¿Te 
acuerdas de Miriam, que iba dos cursos por delante de nosotras? 

Ruth recuerda con vaguedad una presencia oscuramente glamurosa 
en alguna de sus fiestas. Miriam Golding. Había oído rumores de que 
trabajaba de modelo. 

—¿Cómo la has localizado? 

—No me ha costado nada. Está en Facebook. 

Lo de Facebook nunca ha acabado de pillarlo. Es otro aspecto del 
mundo moderno que parece que la supere. No le ve la gracia a tener que 
informar a tus amigos cada vez que te preparas una taza de té; amigos 
que, en su caso, forman un grupo cada vez más reducido y selecto. 

—Mañana es el entierro —comenta Caz. 

—¿Tan pronto? 

—Dice Miriam que es la tradición judía. 

Ruth ni siquiera sabía que Dan fuera judío. En su época de 
estudiantes no hablaban mucho de religión; sí del sentido de la vida, 
pero no de las creencias cotidianas. Además, eran los tiempos en que 
Ruth no quería saber nada del evangelismo de sus padres, y que 
cualquier mención a Dios la habría hecho salir por patas. 

—Me habría gustado ir —dice con sinceridad. 

—Ya. Si el protocolo permite mandar flores, que no lo sé, mandaré 
un ramo de parte de las dos. 

—Gracias, Caz. 

—Estoy contenta de haber hablado contigo, Ruth. Ha pasado 
demasiado tiempo. 

—Es verdad. 

—Podrías venir alguna vez a Lytham. 

Ruth se ríe. 

—No te digo que no. 

En su fuero interno está pensando que, con las cosas que han pasado 
en los últimos años, cualquier excursión más allá de ir a buscar comida 
al chino requeriría una dosis de escopolamina. 

—También puedes venir tú a Norfolk —dice. 

Esta vez es Caz quien se ríe. 

—Nunca se sabe. Cuídate, Ruth. 


Mientras hace la cena piensa que se siente más lejos de Caz, que vive en 
el norte de Inglaterra, que de su vecino Bob, que en ese momento está 
de regreso a su Australia natal. No puede ser solo la distancia. Lo cierto 
es que cuando Caz se casó (con Pete, otro amigo de la universidad) y fue 
madre, empezó a alejarse de Ruth, entonces soltera y sin hijos; de la 
misma manera que hace unos ocho mil años subió el nivel de los 
océanos y, al convertirse el río en mar, Gran Bretaña quedó separada de 
la masa continental europea. Tiene la sensación de pertenecer a otra 
especie diferente de la de su antigua amiga. Es verdad que ahora tiene 
una hija —es curioso que Caz no se acordara, aunque hay veces en que a 
la propia Ruth le cuesta creérselo—, pero sigue sin tener la sensación de 
ser una Madre —en mayúscula—, y tampoco es que nunca haya sido 
una Esposa. 

El trabajo es otra cosa que la diferencia de su amiga de la 
universidad, que, como casi todos los alummos de su promoción, 
abandonó hace tiempo la arqueología por una carrera más lucrativa. 

Tiene algo quijotesco, casi excéntrico, seguir excavando, cribando y 
dando clases sobre hachas de sílex. Ahora que lo piensa, probablemente 
Dan fuera el único compañero de la promoción de 1989 que aún estaba 
vinculado a la arqueología. Fueron los únicos del curso en sacar 
matrícula de honor. En retrospectiva, sin embargo, cree recordar que 
ella no se apasionó por la arqueología hasta sus estudios de posgrado, 
cuando conoció al brillante y carismático profesor Erik Anderssen, Erik 
el Vikingo. En fin... Erik murió y, aunque lo siga haciendo, cada vez 
sueña menos con él. Ella, en cambio, sigue dale que te pego con la 
arqueología. Lo sorprendente es que Dan tuviera un trabajo con tan 
poco glamur y un sueldo tan escaso como el de ella. Ahora también está 
muerto. 

Lleva la pasta al jardín delantero, donde hay una mesa de plástico. 
En atardeceres así, cenar fuera es una juiciosa precaución contra la 
debilidad de Kate por embadurnar de comida cualquier superficie que la 
rodee, y también un verdadero placer. A pesar de que aún hay luz, se 
palpa un aire suave, diluido. Al otro lado de la valla de Ruth hay hierbas 
altas, marrones y doradas, con algún que otro destello azul oscuro donde 
la marisma deja paso al mar. La arena reluce como un espejismo en la 
distancia. Al fondo, entre susurros, sube el nivel del mar, precedido por 
un alto vuelo de gaviotas. 

Ya hace trece años que Ruth vive ahí, y nunca se ha cansado del 
paisaje, de la solitaria belleza de la marisma ni de la sobrecogedora 
inmensidad del cielo. Es un lugar aislado como pocos, con solo tres casas 
al borde de una carretera que no va a ninguna parte. Uno de sus 
vecinos, Bob Woonunga, es un poeta aborigen australiano que pasa gran 
parte del año en las antípodas. La otra casa, de alquiler vacacional, es de 
una pareja que parece haberse olvidado de que existe, aunque de vez en 
cuando va su hijo con los amigos de la universidad para un fin de 


semana de ruido, juerga y surf. En el fondo, a Ruth le gustan esos fines 
de semana, aunque Sílex odie el olor a marihuana y los remixes de N- 
Dubz tengan a Kate toda la noche en vela. 

Bob volverá en julio, pero Ruth es muy consciente de que no se 
estará mejor que en ese momento, en pleno junio. En agosto el cielo se 
habrá puesto gris, y las calles de King's Lynn se habrán llenado de 
estudiantes aburridos en busca de distracciones. Ahora, en cambio, en 
período lectivo y con los exámenes a todo gas, el sol tiene la poca 
sensibilidad de brillar un día tras otro. Le da pena por los chavales, pero 
para ella el buen tiempo ha llegado en las fechas idóneas. 

Junio es el mes de su excavación universitaria anual, que ese año 
será cerca de Swaffham, en un yacimiento romano. Ruth da clases de 
Arqueología Forense, sobre todo a alumnos extranjeros, y le parecería 
una injusticia hacerles sufrir el clima de Norfolk en invierno, o incluso 
en primavera. La excavación de junio serán los primeros deberes 
prácticos que les pondrá. Para ella, también será la primera en bastante 
tiempo, con la ventaja añadida del cariño que le inspira el yacimiento. 
El primero en descubrir los restos romanos, que prometen formar parte 
de un asentamiento de tamaño respetable, fue Max Grey, un arqueólogo 
de la Universidad de Sussex, que es su... Ante la idea de definir su 
relación con Max, sus pensamientos huyen despavoridos, como siempre. 

Cansada de tirar pasta, Kate sale en busca de Sílex. Ruth la sigue sin 
dejar de mirar el reloj: las siete. Si logra mantener ocupada a su hija 
media hora más, conseguirá que duerma bien. Ella también está 
cansada. Hacía mucho tiempo que no pasaba todo un día al aire libre. 
No es que no disfrute dando clases, pero su auténtica afición es excavar. 
Le encanta la mezcla de orden minucioso y trabajo extenuante. Pocas 
cosas le apasionan tanto como pasar de dar paletadas como un peón de 
obra a limpiar el polvo de un fragmento de hueso. La enamoran las 
zanjas de lados bien rectos, con los distintos estratos dibujados a la 
perfección. Todavía se acuerda de cuando encontró allí mismo, en la 
marisma, el cadáver de una niña de la Edad del Hierro que aún llevaba 
una pulsera de hierba en la muñeca. Fue el día en que conoció al 
inspector Harry Nelson. 

Kate descubre a Sílex en el jardín trasero y se lanza a perseguirlo 
entre las zarzamoras. Ruth se sienta en la hierba, mirándolos, y piensa 
en Max, Nelson y Dan. De Dan nunca estuvo enamorada, pero en ese 
momento su amistad se le aparece más intensa y dulce que cualquier 
amor. Puede visualizar sus facciones sin problema, mientras que, por 
otra parte, le costaría recordar las facciones de Peter, el hombre con 
quien vivió casi diez años. También sus años en la universidad parecen 
bañados de pronto en una luz mucho más viva que la penumbra de ese 
atardecer en el jardín. 

Piensa en Gordon Square, en el bar del sindicato universitario, en 
cervezas de una libra por pinta, en el autobús nocturno, en el kebab de 


Bilal, en tardes tranquilas con la radio puesta y en Sonia cantando You'll 
Never Stop Me Loving You. ¿Por qué no se esforzó un poco más en 
mantener el contacto con Dan? Es consciente de que, al ser hija del 
Londres más obrero, ese vástago de intelectuales de Islington siempre la 
intimidó un poco. Se acuerda de que tocaba el piano casi como un 
concertista, de que sabía contar chistes verdes en varias lenguas y de 
que estuvo un año en Japón aprendiendo el idioma. Eran amigos e iban 
a la misma clase, pero en otros aspectos los separaba todo un mundo. 
¿Cuándo se habían visto por última vez? Cree que en la boda de Caz. Lo 
recuerda improvisando al piano, con una chica muy estilosa colgada de 
él como una estola. «Vamos hablando», le dijo Dan después de anotarle 
su número en una hoja arrancada de un talonario. La hoja la ha tenido 
guardada muchos años (¡un talonario! ¿Aún hay alguien que los use?). 
El número, en cambio, no llegó a marcarlo nunca. 

Kate se pone a llorar después de haberse pinchado con las zarzas. 
Ruth se la lleva al piso de arriba para meterla en la bañera. Sílex las 
sigue. No es la primera vez que se fija en que, si bien el gato se pasa el 
día huyendo de la niña, se aprecia en él un gran deseo de estar cerca de 
ella. Siempre sube a la hora del baño y del cuento, y suele dormir en el 
rellano de delante del cuarto de Kate. Lo de acostarse siempre a la 
misma hora, a rajatabla, es una innovación bastante reciente que Ruth 
está resuelta a mantener. Tras insistir en que a las siete y media hay que 
estar en la cama, y a las ocho con la luz apagada, por fin ha logrado 
reconquistar parte de las noches para su uso y disfrute. Lleva todo el día 
con ganas de sentarse abajo con una copa de vino y disfrutar de la 
sensación de que le pesen las piernas y los brazos mientras ve cualquier 
chorrada en la tele y piensa en la excavación. 

Ahora, sin embargo, está segura de que pensará en Dan: en cuando 
se disfrazó de Margaret Thatcher para molestar a un dignatario de visita, 
en el pingúino que en teoría secuestró del zoo, en lo increíblemente bien 
que se sabía las letras de David Bowie y en cuando —después de 
emborracharse con Pernod barato— la besó en el autobús 68 a 
Camberwell Green. 

Esa noche todo sale a pedir de boca. Kate se duerme antes de que 
ella, con tono intencionadamente aburrido, haya terminado de contar 
las payasadas de Dora la Exploradora. Baja de puntillas y, mientras se 
sirve el vino, piensa que no supo aprovechar su amistad con Dan, el 
haber conocido a un intelecto realmente original y anárquico. Debería 
haber mantenido el contacto. Habrían tenido algo en común, a pesar de 
todo. Las diferencias de clase se difuminan con los años. Además, ahora 
ella es de clase media. Escucha Radio 4, lee The Guardian y lleva 
décadas sin pronunciar la palabra pardon. Podrían haber hablado de 
arqueología y haberse visitado en sus respectivas universidades. Quizá, 
por extraño que suene, si hubiera mantenido el contacto, su amigo no 
habría muerto en un incendio doméstico, lejos de todos los que lo 


conocían y querían. Debería haber sido mejor amiga. Ahora es 
demasiado tarde. Nunca más tendrá noticias suyas. 
Al día siguiente, recibe una carta de él. 


La carta la ha enviado desde la universidad. 


Hola, Ruth, soy Dan, Dan Golding. Espero que te acuerdes de mí porque, en 
caso contrario, será un poco violento. ¿Cómo te va la vida? Yo estoy en el norte, 
hostil y gélido, dando clases de Arqueología en la Universidad de Pendle. Sé que 
tú estás en la de Norfolk Norte; de hecho, he seguido tu carrera con interés y 
admiración, y sé que eres una de las principales expertas del país en conservación 
de huesos. 

Por eso te escribo. (Aunque también estaría genial vernos y ponernos al día, 
claro. ¿Sigues viendo a Caz? ¿Y a Roly? ¿Y a Val?) He hecho un descubrimiento, 
Ruth, y puede que sea de los gordos. Quizá se trate de un bombazo. Lo que 
pasa es que necesito que me ayudes. Necesito otra opinión sobre los huesos. 
Aquí los ánimos están algo crispados. Por eso te escribo por correo normal, no 
electrónico. ¿Podrías llamarme al número que verás más abajo? Creo que te 
interesará. ¿Te suena de algo el Rey Cuervo? Pues creo que lo he encontrado. 
Caramba, Ruth, parece que hayan pasado siglos desde la UCL, ¿verdad? Ahora 
todos somos mayores, y no sé si más sabios, pero sí más tristes. Ahora bien, este 
descubrimiento podría cambiarlo todo. Pero tengo miedo y... pues eso, que 
tengo miedo. Llámame en cuanto recibas esta carta, te lo ruego. Besos de tu 
viejo amigo. 


Dan 


Lee la carta de pie, al lado de la puerta de su casa, que aún no está 
cerrada. Está agotada tras otro día en la excavación y su cuerpo suplica 
una inmersión en agua caliente, pero antes tiene que ocuparse de Kate y 
seguir toda la rutina antes de acostarla. Su hija está en la cocina, 
buscando a Sílex. Ruth oye que lo llama a través de la gatera. Con un 
impulso tan repentino como absurdo, marca el número de móvil que hay 
al pie de la carta. Salvando años y kilómetros, desde los mismísimos 
dominios de la muerte, llega la voz de Dan, nítida, grave, jocosa y un 
poco soñolienta. 

«Hola, soy Dan Golding. Ahora mismo no estoy, pero si dejas tu 
nombre y tu número, te llamaré. Prometido.» 

«Pues esa promesa —se dice ella mientras deposita la mochila en el 
suelo y se dirige a la cocina para rescatar a su gato— no la cumplirá.» 
Recibir su carta y oír su voz por teléfono, la ha afectado mucho. Al Dan 
desenfadado del primer párrafo lo ha reconocido enseguida. ¿Cómo 
podría haber sido de otro modo? No era una persona de las que se 
olvidan. 


La propia Ruth se ha emocionado un poco al pensar que él no solo se 
acordaba de ella, sino que seguía su carrera «con admiración». Al del 
último párrafo, en cambio, al Dan mayor, más triste y asustado... a esa 
persona no la ha reconocido en absoluto. ¿Qué pudo pasar en el norte, 
gélido y hostil, para que Dan, nada menos que Dan, se asustara hasta el 
punto de no atreverse a mandar un correo electrónico y estuviera tan 
desesperado como para necesitar la ayuda de Ruth Galloway, la chica de 
Eltham que probó el champán con dieciocho años y perdió la virginidad 
con diecinueve? 

Rescata a Sílex de las garras de Kate y les da de comer a los dos. Ha 
hecho otro día precioso. Por la puerta abierta entran los olores de la 
hierba y el mar. Se prepara una taza de té sin dejar de repetirse que es 
lo único que le apetece, pero no tarda mucho en picar algo de pasta fría. 
Tendrá que controlarse y dejar de comerse los restos que deja la niña. Si 
alguien le propusiera un menú degustación a base de palitos de pan 
chupados, huevo congelado y palos de zanahoria en remojo, diría que 
no, muchas gracias, pero en realidad es lo que come cada vez que quita 
la mesa. Sin haber estado nunca delgada, tiene la incómoda sensación 
de estarlo menos que nunca. Suerte que, de tanto excavar, algunas 
calorías habrá quemado. Coge otro fusilli, 

—Mío —dice Kate. 

¿Cuál fue el gran descubrimiento de Dan? Tal como lo explica en la 
carta, seguro que tenía algo que ver con huesos. Y ¿qué tipo de 
arqueología se practica tan al norte? Cuando la niña termina de comer, 
Ruth hace el esfuerzo de tirar la pasta restante a la basura y se traslada a 
la sala de estar en busca de un atlas. La casa es muy pequeña, con solo 
dos habitaciones y un aseo en la planta baja. Se entra directamente a la 
sala de estar, de techo bajo y tan repleta de libros que, pese a las 
estanterías que cubren toda la extensión de las paredes, algunos se 
amontonan en el suelo de madera, el sofá y la mesa. Gran amante de la 
lectura, Ruth tiene gustos eclécticos. Los libros sesudos de arqueología 
se disputan el espacio con novelas románticas, literatura policíaca y 
hasta libros infantiles sobre ponis. Está segura de que en alguna parte 
tiene que haber un atlas. Empieza a sacar libros de las estanterías. Su 
hija la imita, encantada. 

—Yo también. 

Ahí está: The Reader's Digest complete atlas of the British Isles. Se lo 
lleva a la mesa que hay junto a la ventana. ¿Dónde vivía su amigo? Caz 
dijo que en Fleetwood, cerca de Lytham. Maldita sea... Alisa la página. 
Queda justo al lado de Blackpool, de donde es el inspector Harry Nelson, 
que tanto quiere y añora su ciudad natal. Ruth no tenía ni idea de que 
Dan se hubiera internado en territorio Nelson. Fleetwood está en la 
misma costa; podría haber restos vikingos y quizá hasta un asentamiento 
militar romano. Pero ¿qué podía ser tan sensacional como para que Dan 
tuviera miedo de contarlo en un correo electrónico? 


«El Rey Cuervo», pone en la carta. Ruth cambia la letra impresa por 
el ordenador portátil. Kate se ha sentado en el suelo, absorta en una 
edición muy gastada de El cuarto de las mujeres, de Marilyn French. 
«Buena elección, cariño.» 

Busca «Rey Cuervo» en Google, y en cuestión de segundos se le llena 
la pantalla de letras de heavy metal, trucos para videojuegos e imágenes 
de hombres morenos con capas de plumas. Salta a la vista que el Rey 
Cuervo es un símbolo potente. Sin embargo, confome va clicando en los 
enlaces encuentra muy pocas referencias sólidas. Una remite a un dios y 
héroe celta llamado Bran, o Cuervo, y otra a un rey húngaro del siglo xv 
famoso por su biblioteca. No parece que ninguno de los dos encaje en el 
magno descubrimiento de Dan. En cambio, hay un dato interesante, y es 
que el mito del Rey Cuervo se vincula muchas veces de manera 
específica al norte de Inglaterra. Ruth piensa en cómo describía Erik al 
dios nórdico Odín, con un cuervo en cada hombro: Hugin y Munin, el 
pensamiento y la memoria. Erik siempre decía que Odín lo veía y lo 
sabía todo. Como el propio Erik. Al menos durante una época ella lo 
creía. 

Justo cuando está leyendo sobre los cuervos de la Torre de Londres 
suena el teléfono, y por unos instantes se le ocurre algo ridículo: que es 
Dan quien llama desde el reino de las almas perdidas. Le tiemblan las 
manos al descolgar. 

—¿Diga? 

—Hola, Ruth, soy Caz. 

—Ah, hola, Caz. 

Ve que Kate ha cambiado a Marilyn French por el mando a distancia 
del televisor. Bueno, quizá dieciocho meses sean pocos para meterse de 
lleno en el feminismo. No tardan en sonar los serenos acordes de 
Emmerdale. Su hija se acurruca en el sofá con Sílex al lado. A una 
distancia prudencial, eso sí. 

—Quedamos en que te llamaría por lo del entierro. 

—Ah, sí, era hoy, ¿verdad? 

Así que han enterrado a Dan el mismo día de la recepción de su 
carta. Siente un escalofrío. 

—Ha sido muy triste, Ruth. Muy poca gente. Sus padres, Miriam y su 
exmujer. 

—¿Su exmujer? 

—Sí, se ve que se divorciaron hace pocos años, aunque parecía muy 
afectada. No ha parado de llorar en toda la ceremonia. 

—¿Tenían hijos? 

—No. Miriam me ha dicho que esa fue una de las razones por las que 
se separaron. Ella quería tenerlos, pero él no. 

—¿Miriam está casada? 

—No, aunque sigue siendo guapa que te mueres. 

Ruth piensa en su amiga Shona, a quien se le dedican con frecuencia 


expresiones similares. «Guapa que te mueres...» ¡Qué imagen más 
violenta! ¿Cómo será tener una belleza con efectos tan drásticos? No se 
lo puede imaginar. 

—Ha sido tan triste... —dice Caz—. Un hombre tan prometedor, con 
un talento tan grande, y acaba en una pequeña sinagoga de Blackpool, 
sin apenas nadie que lo llore. 

—¿Había alguien más de la UCL? 

—No. No sé si seguía en contacto con alguien. 

Al acordarse de la carta y de las preguntas de Dan sobre Caz, Rory y 
Val, Ruth lo duda. Al parecer el norte era hostil en más de un aspecto. 

—He recibido una carta de él —dice—. Qué raro, ¿verdad? 

—¿Cómo que has recibido una carta de él? 

—Pues eso. La había enviado desde la universidad. Había 
descubierto algo y quería saber mi opinión. 

No consigue disimular su orgullo. 

—Qué coincidencia más horrible... 

—Sí, me ha dejado hecha polvo. Sonaba como siempre. La carta, me 
refiero. 

Lo del contestador no lo comenta. 

—¿Y qué descubrimiento era? 

—No lo pone. 

—A lo mejor tienes que venir a Pendle para investigarlo. 

—Quizá —dice Ruth sin mucha convicción. 

Dan decía que los ánimos estaban un poco crispados. Por alguna 
razón, tiene sus dudas de que en Pendle quieran invitarla a que estudie 
el descubrimiento de Dan, fuese cual fuese. Pero él tenía miedo. Y ahora 
está muerto. 

Sabe que cuando haya acostado a Kate le hará una llamada a Nelson. 


El inspector Harry Nelson está teniendo un mal día, y no por la presión 
de luchar contra la delincuencia en King's Lynn (aunque su dureza 
pueda ser insospechada): en el trabajo todo va sobre ruedas, a pesar de 
que su mejor sargento, Judy Johnson, esté de baja por maternidad, y el 
otro, Dave Clough, parezca estar gozando de una segunda infancia. El 
año anterior desmontaron una operación de narcotráfico y aún están 
lidiando con las consecuencias. La reacción de Clough al heroico papel 
que desempeñó en el operativo está siendo digna de un casting para 
Starsky y Hutch. Le ha dado incluso por llevar jerséis de lana. Hace poco 
rompió con su novia, Trace, y, si es verdad lo que se cuenta, está 
saliendo con todas las muchachas casaderas de la zona de Norfolk. «Soy 
un hombre joven, libre y soltero», le dice constantemente a Nelson, que 
tiene la prudencia de no contestar, convencido de que el sargento está 
demasiado afectado tras su ruptura con Trace. 

No, el motivo de su agobio no son las labores policiales, sino la 


insistencia de su esposa, Michelle, y de su jefe, Gerry Whitcliffe, en que 
se tome unas vacaciones. Nelson siempre acaba el año sin haberse 
pedido todos los días libres que le corresponden, y esa vez Michelle 
quiere que se tome las vacaciones en agosto, «cuando se va de viaje la 
gente normal, Harry». Whitcliffe le recuerda una y otra vez que al final 
del año pasado estuvo muy enfermo, insinuando que no está al cien por 
cien. «Necesitas un descanso, reponerte a fondo y recargar las pilas.» 
Recargar las pilas... ¿Qué narices quiere decir eso? Nelson se jacta de no 
necesitar pilas. Él es un modelo de los de antes, de los que iban con 
cuerda. 

Michelle le ha dicho que volverá temprano a casa, pero que a las 
ocho saldrá otra vez con unas amigas. Es una de las razones por las que 
a las seis y media sigue en la comisaría. No es que no quiera a su mujer, 
pero, desde que sus dos hijas se fueron de casa, pasan demasiado tiempo 
juntos. Está claro que a ella, tan hábil como es, le basta y le sobra con 
pocos minutos para salirse con la suya y convencer a su marido de 
embarcarse en algún horrendo viaje veraniego. 

Le vuelven a la cabeza recuerdos atroces en tecnicolor del viaje del 
año pasado a Lanzarote, hablando de informática en un bar de temática 
tex-mex con la pareja más sosa del mundo. Nunca más. Antes se va al 
polo norte y come grasa de ballena. 

En resumen, que aún está en su despacho cuando llama Ruth. 

—¿Cómo está Katie? —Son las primeras palabras de Nelson. 

—Kate está bien —contesta ella, que aprovecha para recalcar el 
nombre. 

—Me alegro. —Una pausa—. ¿Y tú? 

—Tirando. Un poco hecha polvo después de estar toda la semana 
excavando. Oye, Nelson, que he pensado que podrías ayudarme en una 
cosa. Hace pocos días murió un amigo mío al incendiarse su casa en 
Fleetwood. 

—Lo siento —dice Nelson—. ¿Fleetwood, en Lancashire? 

—Sí. Como sé que es tu... de donde eres... se me ha ocurrido que a 
lo mejor aún tienes contactos con la policía de allá arriba. 

—Sandy Macleod, el jefe de Investigaciones Criminales de Blackpool, 
es un viejo amigo mío. 

—Vale, pues quizá podrías averiguar si hubo alguna... circunstancia 
sospechosa, ya me entiendes. 

—«¿Y por qué crees que pudo haberla? —pregunta él. 

—Recibí una carta de mi amigo, debió de escribirla justo antes de 
morir, y decía que tenía miedo. Se me ha ocurrido que puede que 
alguien lo estuviera amenazando. 

—Ya. Bueno, pues le haré una llamada a Sandy, aunque te advierto 
de que lo más probable es que sea pura coincidencia. 

—Coincidencia —dice ella con tono raro—. Tal vez, pero te 
agradecería mucho que se lo preguntaras. 


—Será un placer. Hace años que no hablo con Sandy. 


Nelson conduce pensativo hacia su casa. Normalmente, cuando está al 
volante parece que lo persigan sicarios de la mafia, pero en ese 
momento, absorto en el pasado, frena obediente en los semáforos y 
hasta se deja adelantar por un autobús. Sandy Macleod. Solo de oír el 
nombre le ha vuelto a la cabeza todo de golpe. Harry y Sandy, recién 
incorporados a la Policía de Blackpool, patrullando por el parque de 
atracciones de Pleasure Beach, interrogando por evasión de impuestos a 
dueñas de pensiones llenas de muñecos de plástico de Elvis, y comiendo 
patatas fritas en un coche patrulla con las ventanillas tan empañadas 
que hasta el peor delincuente de Lancashire les habría pasado 
desapercibido. De pronto es como si oliera la Golden Mile: patatas fritas, 
grasa de dónut y la embriagadora fragancia del mar. 

No es el primer ataque de nostalgia que tiene en los últimos tiempos. 
En mayo, cuando el Blackpool subió a la Premier League, se sorprendió 
al borde de las lágrimas mientras veía el último partido contra el 
Cardiff, en Wembley. Tuvo ganas de compartir desde las gradas el 
entusiasmo de la hinchada naranja y de participar en el desfile de 
celebración en Blackpool, e ir a saludar a los héroes que pronto harían 
algo tan inconcebible como enfrentarse al Manchester United y el 
Chelsea. Es seasider, hincha del club de toda la vida, como demuestra el 
tatuaje de su hombro (y su resentimiento), pero, como ni su mujer ni sus 
hijas compartieron nunca su entusiasmo, dejó de ir a los partidos para 
convertirse a todos los efectos en uno de esos futboleros de sofá tan 
típicos del sur. Nada le apetecería tanto como estar en su ciudad para la 
nueva temporada e ir a ver jugar a su equipo en Bloomfield Road. 
Accede al camino de entrada de su casa mientras sueña con lan 
Holloway levantando el trofeo de ganadores de la Premier League. 

Michelle no está, aunque le ha dejado la cena dentro del microondas 
y varios folletos de vacaciones repartidos con estilo en la barra de la 
cocina: Italia, Francia, Portugal y las Seychelles. Los aparta y saca una 
cerveza de la nevera. 

Al volver a casa, su mujer se lo encuentra delante del ordenador, 
montado virtualmente en la montaña rusa del parque de atracciones de 
su ciudad natal con tres latas vacías de cerveza a su lado. 

—Lo sé, cariño —dice él —. Vámonos a Blackpool. 
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—Te está buscando un hombre con una capa morada. 

A Ruth no le sorprende mucho la noticia. Levanta la vista hacia la 
alumna que está asomada al borde de la zanja, una tal Velma, 
norteamericana, con pinta de nerviosa, que se pasa el día preguntando 
por temas de salud y seguridad. Ya ha habido que llevarla dos veces en 
coche a urgencias, una por haberse hecho un corte con un sílex (a pesar 
de que todos los alumnos están al día en la vacuna antitetánica) y otra 
por una reacción alérgica al helado. 

—¿Dónde está? —pregunta, incorporándose. 

—En la zanja número uno. 

— Vale. ¿Me relevas? 

Ya está cansada de esa zanja, donde solo han aparecido tres clavos 
oxidados y unas cuantas láminas de hueso animal. 

Velma baja con cuidado al agujero, levantando la mano que aún 
lleva vendada. 

—-Creo que he visto una serpiente por la hierba —dice. 

—Una culebra de collar —dice Ruth sin darle importancia—. Son 
inofensivas. 

No sabe nada de serpientes. Tendrá que preguntárselo a Cathbad, 
que el año pasado estuvo a punto de morir por la mordedura de una 
víbora venenosa. 

Cathbad, el hombre de la capa morada, está de rodillas en el suelo, 
mientras examina una bandeja llena de trozos de cerámica hallados hace 
unos días. Desde lejos parece que esté rezando, impresión reforzada por 
la capa y la cabeza inclinada. Tiene el pelo largo, suelto por los 
hombros. Cuando nota la presencia de Ruth levanta la cabeza, y, por 
alguna razón, parece que no tiene edad, como si estuviera petrificado. 
Justo entonces suena su móvil. 

Se levanta. 

—Sí —dice—. Sí, gracias por avisar. 

Al acercarse, ella tiene la impresión de que su amigo se achica y se 
envejece ante sus ojos. 

—Hola, Cathbad —dice—. ¿Qué te trae por aquí? 

Él la mira, y por un momento Ruth cree que está llorando. 

—Judy ha dado a luz —dice. 

—;¡Ah, qué bien! 

Ella no sabe muy bien qué decir, porque no está segura de que él sea 
el padre, y sospecha que quizá ni la propia Judy lo sepa. Lo que está 


claro es que la relación entre los dos ha terminado y que la intención de 
Judy es criar al bebé con su marido, Darren. 

—-¿Quién te lo ha dicho? —pregunta. 

—Tengo un amigo en el hospital. 

¡Cómo no! Tiene amigos en todas partes. 

—De todas formas —añade—, ya lo sabía. Me lo ha dicho mi sexto 
sentido. 

Ruth se alegra de que vuelva a hablar como el Cathbad de siempre, 
aunque lo del sexto sentido no lo ve muy claro. 

—Me lo imagino —contesta—. ¿Es niño o niña? 

—Niño. Tres kilos doscientos treinta gramos. 

—Ah. 

Sabe que él tiene una hija de otra relación. 

—Aunque los niños no son nuestros, claro —dice él, acompañándola 
hacia el borde de la zanja—. Son del universo. 

Ella no dice nada. Nunca sabe cómo contestar a las afirmaciones 
pseudorreligiosas. Probablemente se deba a que la han educado 
cristianos renacidos. En todo caso, al pensar en Judy y su bebé, se 
acuerda del día que tuvo a Kate, con la inesperada presencia de Cathbad 
como asistente en el parto. Le aprieta el brazo. 

—Todo forma parte de una gran red. 

Es una de las frases favoritas de él, que le sonríe. 

—Exacto: la gran red creada antes de que empezara el tiempo. 

—Y la gran red no hay que tocarla. 

—Eso nunca. 

Sigue sonriendo. 

Se detienen en lo alto de la colina, desde donde se atisba el mar, lo 
que a Max siempre le ha hecho creer que el yacimiento corresponde a 
un antiguo vicus, un asentamiento militar romano en el camino hacia el 
puerto de Burgh Castle. 

—¿Qué fue de la piedra de Jano? —pregunta Cathbad. 

Hace dos años encontraron en ese mismo yacimiento una piedra con 
una representación del dios romano Jano. La pregunta hace que Ruth se 
acuerde de Max, y también de otra persona obsesionada con los dioses, 
sedientos de sangre, de la Antigiiedad. Una obsesión que lo llevó a 
cometer un crimen. 

—Está en el museo —dice—. Me imagino que te parecerá mal. 

Cuando Ruth y Cathbad se conocieron, ella formaba parte de un 
equipo que estaba excavando un henge de la Edad del Bronce en una 
playa del norte de Norfolk. El traslado de las maderas del henge a un 
museo provocó una manifestación de druidas, entre los que se 
encontraba Cathbad. Según ellos, había que dejarlas donde estaban, 
integradas en el paisaje y expuestas al cielo y al mar. Al final el henge se 
desmontó, a pesar de que Erik simpatizaba con los druidas. 

—Bueno —dice su amigo—, en el museo aún puede hacer su magia. 


—Te estás ablandando. —Ruth sonríe. 

—Nos pasa a todos. 

Él se gira a mirarla con una perspicacia en sus ojos oscuros que le 
incomoda. 

—¿Tú cómo estás? Te veo un poco agitada. 

No es la primera vez que Ruth maldice para sus adentros el sexto 
sentido, o la simple curiosidad del druida. 

—Hace unos días se murió un amigo de la universidad. No lo había 
visto en años, pero sí, la verdad es que me ha afectado. 

—Puede que su alma te esté llamando. 

Ella lo mira con mala cara. Una cosa es que le dé pena y otra que le 
consienta decir según qué cosas. 

—Me da pena, pero nada más —dice. 

—Ya es bastante —contesta él. 

Ambos se quedan absortos en la suave ondulación de las colinas que 
bajan hasta el mar. Se oye el reclamo de una alondra muy por encima de 
ellos. Falta poco para el solsticio de verano, uno de los grandes 
momentos del calendario de Cathbad. 

—Me gustaría saber si Nelson se ha enterado de lo de Judy —dice 
Ruth. 

—Pues pregúntaselo. 

A ella no le hace falta girarse para saber que detrás de ellos está 
Nelson. 


El inspector no sabe muy bien por qué ha ido al yacimiento. No le 
habría costado nada hablar por teléfono con Ruth. Además, en la 
comisaría, entre que no está Judy y que Clough patrulla sin descanso 
por los bajos fondos a bordo de su coche rojo, trabajo no falta, al 
contrario. Lo único que sabe es que, nada más terminar la llamada con 
Sandy, ha cogido las llaves de su coche y le ha dicho a Leah, su 
asistente, que estará fuera una o dos horas. 

—Creo que el superintendente Whitcliffe esperaba un parte 
actualizado —ha dicho ella. 

«Pues paciencia, que es la madre de la ciencia», ha pensado Nelson al 
bajar los escalones de dos en dos. Pero, bueno, ¿de dónde ha sacado esa 
expresión? La decía siempre su madre. 

Al avanzar con pasos largos por la hierba hacia Ruth y Cathbad, se 
alegra de haber ido. Se agradece un poco de aire fresco después de 
varios días haciendo trámites en la comisaría y asegurándole a 
Whitcliffe que ni él ni sus hombres se saltaron ninguna norma en el caso 
de tráfico de drogas. (La verdad es que sí se las saltaron, pero el 
inspector espera tener las espaldas bien cubiertas.) También se agradece 
ver a Ruth. Nelson lleva unos meses esforzándose por convertir su 
relación en una benévola amistad. Es el padre de su hija; después de un 


año de auténtica pesadilla, Michelle lo ha aceptado, y al fin los tres 
adultos ya pueden avenirse por el bien de Katie. Suena sencillo, pero 
cuando Ruth se gira y le sonríe, él se dice compungido que nada es tan 
fácil. Y menos con mujeres de por medio. 

Encima tenía que estar Cathbad, cómo no. Nelson ya se ha 
acostumbrado a que aparezca en todas partes, casi siempre cuando hay 
algún problema. Una vez, el druida le habló de un santo capaz de estar 
en dos sitios a la vez, y Nelson dedujo enseguida que ese hombre tenía 
el mismo don. No porque fuera santo, en absoluto: con su nombre 
oficial, Michael Malone, ha tenido sus rifirrafes con la policía. Razón de 
más para extrañarse de que Nelson lo considere un amigo, pero el caso 
es que le salvó la vida una vez, y Cathbad asegura que visitaron juntos 
un mundo onírico a medio camino entre la vida y la muerte. Eso une, 
más incluso que los partidos de fútbol de los domingos por la mañana. 

—Nelson —lo saluda Ruth—. ¿Qué haces tú aquí? 

—Bueno, ya sabes que me interesa mucho la arqueología. 

—Dijo el que no sabe diferenciar entre la Edad de Piedra y la del 
Hierro. 

—Las dos son antiguas. No sé más. 

—Todas las edades son la misma —interviene Cathbad. 

—Debería haberme imaginado que soltarías alguna chorrada. 

Ruth y Cathbad se miran. El inspector se pregunta de qué estarían 
hablando. 

—¿Te has enterado de lo de Judy? —pregunta ella. 

—No. ¿Ya lo ha tenido? 

—Un niño. Tres kilos y pico. 

—Niño, ¿eh? 

Nelson se alegra de todo corazón. Tiene simpatía tanto por los bebés 
como por Judy. Nunca se le hubiera ocurrido que pudiera tener una 
aventura con Cathbad, ni que este pudiera ser el padre de la criatura. 
Está casada con Darren, su primer amor, y están formando una familia, 
como debe ser; a fin de cuentas, fue lo mismo que hizo él. 

—¿Cómo te has enterado? 

—Lo ha escuchado Cathbad por Radio Druida. 

Nelson gruñe. Le parece del todo verosímil que exista una emisora 
así. 

—Le diré a Leah que mande unas flores —dice—. Dave Clough está 
seguro de que Judy le pondrá su nombre. 

Cathbad ha ido a hablar con Phil, el jefe del departamento de Ruth. 
Nelson baja la voz. 

—Tengo noticias. 

—¿Sobre Dan? 

—Sobre tu amigo, sí. He hablado con Sandy, mi antiguo compañero 
de Blackpool. 

Ha sido oír la voz de Sandy y olvidarse del paso de los años: primero 


un gruñido de recelo, típico del norte, y luego, al saber con quién 
hablaba, un acento más suave y teatral de Lancaster. Nelson ha notado 
que su propia voz se iba haciendo más de Blackpool a medida que 
avanzaba la conversación. Sandy Macleod. Ya no hay polis así. 

—Al final puede que tengas razón: sí que hubo circunstancias 
sospechosas. 

—¡No me digas! 

—Sí. Al principio parecía un incendio normal y corriente, pero la 
Policía Científica descubrió que la puerta estaba cerrada por fuera con 
llave. 

—Madre mía... —Ruth lo ha dicho casi susurrando—. ¿Lo 
encerraron? 

—SÍ, y faltaban varias cosas que deberían estar en la casa. 

—¿Como cuáles? 

—Como su móvil y su ordenador portátil. Sandy va a abrir una 
investigación por asesinato. 


A 


El embotellamiento en el que se encuentra Ruth al ir a recoger a Kate a 
casa de la canguro parece interminable. Normalmente se impacienta. Le 
da mucha rabia llegar tarde a buscar a su hija, por muy comprensiva 
que se muestre siempre Sandra («sé lo que es ser madre y trabajar»). 
Ruth siempre ha sido puntual. Es una persona muy organizada, como 
Nelson (casi lo único que tienen en común), y le gustan las listas y los 
horarios. Desde que es madre, sin embargo, ha descubierto la pesadilla 
de llegar siempre con retraso. Kate, que no parece compartir su afición a 
los horarios fijos, a menudo logra que llegue tarde al trabajo. Encima, 
Phil insiste en que las reuniones sean a las cinco, y por su culpa ella 
llega tarde a casa de Sandra. Parece que se pase media vida en un 
atasco, tamborileando en el volante y contando en voz baja hasta cien. 

Hoy, por una vez, casi agradece los largos paréntesis de los 
semáforos en rojo. Su cerebro aún no ha logrado asimilar las palabras de 
Nelson. «Sandy va a abrir una investigación por asesinato.» ¿Asesinado, 
Dan? ¿En serio? Le parece imposible. Luego se acuerda de la carta y del 
extraño miedo, casi pánico, que traslucía: «Tengo miedo y... pues eso, 
que tengo miedo. Llámame en cuanto recibas esta carta, te lo ruego». 
Ella lo hizo, pero ¿quién recibió la llamada? Por lo que ha dicho Nelson, 
el móvil de Dan ha desaparecido. ¿Lo tendrá el asesino? ¿Quién puede 
querer matar a un arqueólogo contratado por una universidad de 
segunda? Dan dijo que podía ser un bombazo, algo que lo cambiaría 
todo. Ahora está muerto. Y sí, todo ha cambiado. 

Los encuentros con Nelson siempre la dejan alterada. Hoy, viéndolo 
caminar tan serio con su traje oscuro entre los corrillos de estudiantes, 
le ha llamado la atención lo adulto de su aspecto, y no solo por la ropa 
(con corbata negra, porque venía de participar en una vista judicial), 
sino por algo en su cara y su actitud que lo diferenciaba. Aun siendo 
todos de posgrado, los alumnos de Ruth, con sus melenas y sus caras de 
entusiasmo, siguen pareciendo adolescentes. Dando zancadas por la 
hierba, con el ceño fruncido y la mirada fija, Nelson irradiaba rigor, 
intransigencia y hasta un punto de peligro. Ojalá hubiera dejado de 
gustarle. Qué más quisiera ella... 

Gira por la carretera de King's Lynn mientras jura —como tantas 
veces— que lo superará. Tienen una hija en común; en ese sentido 
siempre habrá algo entre los dos, pero Nelson está felizmente casado, y 
ella tiene algo con Max. Algo, sí, pero ¿qué? «Novio, lo que se dice 
novio, no es que pueda llamarlo, ¿no?», dijo con picardía su madre al 


enterarse (no por culpa de Ruth, sino de su hermano, que fue quien se 
chivó). «Tu pareja», como dijo el otro día alguien en el trabajo, suena 
demasiado oficial. 

Max vive en Brighton. Se ven unas dos veces al mes para hacer cosas 
de pareja: llevar a Kate al parque, ir al cine, pedir comida a domicilio y 
ver Doctor Who... También duermen juntos. De no ser por el sexo, Ruth 
diría que son amigos. Que lo son. Se llevan francamente bien. Los dos 
son arqueólogos, tienen un sentido del humor parecido y han tenido 
vidas bastante accidentadas, cada uno a su manera. Nunca discuten y 
siempre se tratan con delicadeza. Ahí está el quid de la cuestión. Nelson 
no es delicado casi nunca, y Ruth y él se pasan el día discutiendo, pero 
las dos noches que pasaron juntos se han grabado con tanta fuerza en su 
alma que por mucho empeño que ponga no puede borrarlas. A pesar de 
todas las cosas reprochables que ve en él y de la intensidad con que lo 
odia a veces, ningún otro hombre acaba de cuadrarle. 

Sandra la recibe con una sonrisa. 

—No te preocupes, cariño —dice, e interrumpe con tolerancia sus 
disculpas. 

Tampoco Kate parece preocupada. Ha estado jugando en una piscina 
inflable con los otros dos niños al cuidado de Sandra, pero Ruth ya la 
encuentra seca, vestida y picando algo tan irreprochable en términos de 
nutrición como unas pasas y unos trozos de manzana. Sandra es una 
canguro de diez. Tiene suerte de poder contar con ella. El hecho de que 
a veces preferiría que no se le diese tan condenadamente bien todo lo 
referente a los niños, no hace sino demostrar lo poco razonable que se 
ha vuelto. Necesita unas vacaciones. 

No para de cantar en todo el camino de vuelta. Necesita mantener 
despierta a su hija para que no se duerma antes de la hora de acostarse. 
Lanza miradas constantes al retrovisor y, en cuanto ve desplomarse la 
cabeza de la niña, se lanza otra vez a entonar como loca el estribillo de 
The Wheels on the Bus. Sus pensamientos, mientras tanto, giran y giran, 
como las ruedas del autobús de la canción. ¿Murió Dan asesinado? 
¿Quién lo mató? ¿Es Cathbad el padre del bebé de Judy? ¿Sigue 
enamorado de ella? ¿Por qué ha venido Nelson al yacimiento, con lo 
fácil que le habría resultado llamar por teléfono? ¿Quién es el Rey 
Cuervo, y qué tiene que ver con la muerte de Dan? 

Al llegar a casa, le alivia no encontrar mensajes en el contestador. O 
sea, que no se ha muerto nadie más. Enciende su portátil y al abrir su 
correo encuentra lo de siempre: mensajes del departamento e intentos 
por parte de Amazon de despertar su interés por libros cuyo título 
contiene la palabra «piedra». En el momento de borrarlos le llama la 
atención un remitente nuevo. University Pals, se llama: «colegas de la 
uni». Pensando en Dan y Caz, abre el mensaje, encabezado por un 
saludo jovial: 


¡Hola, Ruth! ¿Quieres saber qué ha sido de tus antiguos compañeros de 
universidad? Pues inscríbete en nuestra web y tendrás noticias de tus viejos 
amigos de University College London, Arqueología 89. Con un solo clic será 
como si no hubieran pasado los años. 


Últimamente ha pensado tanto en la UCL que está a punto de clicar 
en el enlace, pero al final vacila. Sabe mejor que nadie lo peligroso que 
es dejarse tentar por el pasado. Hace dos años, cuando reapareció en su 
vida su antiguo novio Peter, lo hizo con la intención de reanudar de 
manera inmediata lo suyo con Ruth, sin importarle que hubieran pasado 
diez años, ni que fuera un hombre casado y con un hijo. A ella le costó 
mucho no ceder. Sabe que retroceder es imposible. Solo se puede 
avanzar. No hay arqueólogo que no sepa eso. El tiempo está hecho de 
capas, de estratos, todos firmemente adheridos a su propio contexto. Se 
puede excavar a través de las capas, pero no evitar que haya pasado el 
tiempo y se hayan depositado otros estratos por encima. «Ya», dice con 
tono de reproche una vocecita en su cabeza, pero si se hubiera inscrito 
antes en una web de ese tipo, podría haber mantenido el contacto con 
Dan y habría conocido en detalle su trabajo en la Universidad de Pendle; 
podrían haber intercambiado fotos y haberse contado sus vidas, y ahora 
no tendría esta terrible sensación de pérdida que le ha quedado. 

El teléfono fijo interrumpe sus cavilaciones. Oye de fondo la voz de 
Kate. 


—-¿Piss? 

Maldito Cathbad... Ruth le arrebata el teléfono. 
—¿Diga? 

—Hola, ¿la doctora Galloway? 

—SÍ. 


—¡Ah, qué bien! —La voz se llena de entusiasmo—. Soy Clayton 
Henry, de la Universidad de Pendle. 

«Qué nombre más raro —piensa sin que venga mucho a cuento—. 
Suena como si tuviera que ser al revés.» Hasta que de repente... ¡la 
Universidad de Pendle! 

—Espero que no le moleste que la llame a su casa. Phil Trent me ha 
dado su número. 

A Ruth sí le molesta. Considera que Phil debería tener más respeto 
por su intimidad, pero, bueno, hay que reconocer que se muere de ganas 
de saber para qué llama Clayton Henry. 

—No pasa nada. 

—Mira, Ruth, es que estoy en un aprieto. 

El tono de Clayton Henry es una extraña mezcla entre pijo y de 
Yorkshire. Le recuerda un poco al del escritor Alan Bennett. Le parece 
que se está tomando demasiadas confianzas. Para agravarlo, odia que la 
llame por su nombre de pila alguien que no la conoce. 

—¿Ah, sí? —Es su respuesta, muy poco servicial. 

—La semana pasada murió uno de nuestros arqueólogos, un encanto 


de persona. Dan Golding. No sé si te suena de algo. 

—Fuimos juntos a la universidad. 

—Aaah... —Clayton Henry alarga la sílaba—. Pues siento mucho ser 
yo quien te dé la mala noticia. 

—No pasa nada. Ya lo sabía. 

—Ah... —El tono ha cambiado—. Bueno, pues no sé si estabas al 
corriente de que hace poco Dan hizo un descubrimiento al que daba 
mucha importancia. 

Ruth espera. Es un truco que aprendió de Nelson. 

—Huesos —dice Henry—, en un yacimiento romano cerca de 
Ribchester. El tipo de entierro le hacía pensar que los restos podían 
ser... importantes. 

— ¿Importantes? 

—De una figura de importancia histórica. 

Ella sabe que las sepulturas pueden indicar el estatus del difunto. 
Una tumba suntuosa, objetos de valor, armas, tesoros... Todo ello es 
señal de que dentro hay una persona rica o poderosa. 

—He estado preguntando —continúa el hombre, y vuelve al registro 
empalagoso del principio— y sé que eres una de las principales expertas 
en huesos del país. 

Es una descripción que a Ruth siempre le evoca imágenes de perros, 
pero, en fin, se agradece el reconocimiento. Aún recuerda su satisfacción 
al leer que Dan había seguido su carrera. 

—Quería saber si estarías dispuesta a venir y echarles un vistazo a 
nuestros huesos. 

«Nuestros huesos.» Ruth se encrespa un poco. Los huesos eran de 
Dan. Ahora bien, ganas de ver el descubrimiento de su viejo amigo sí 
tiene, y muchas. 

—Soy consciente de que te queda lejos —dice la voz a lo Alan 
Bennett—, pero podríamos darte alojamiento. Una colega mía tiene una 
casa de vacaciones muy bonita por la zona de Lytham. Podrías 
aprovechar para un descanso y traerte a la familia. 

Por un segundo, se le despierta el deseo de tener una familia de 
verdad: un marido, cuatro hijos y un perro, todos locos de ganas por ir 
de vacaciones a la playa como está mandado, con cubos y palas, y por 
probar los típicos caramelos de Blackpool. La verdad es que Kate estaría 
encantada con los burros. 

—Me lo pensaré —dice. 

—Sí, por favor —contesta Clayton Henry—. Estoy convencido de que 
podría valer la pena. 


Esta noche todo se confabula en contra de que la rutina de acostarse se 
desarrolle de manera plácida. Sílex, que está indispuesto, vomita un 
ratón muerto en el suelo de la cocina; a Kate no le gusta la cena y llora a 


moco tendido sobre los huevos revueltos mientras el teléfono de Ruth no 
para de sonar. Primero es su madre, para preguntarle si le apetecería ir 
este verano a un campamento cristiano. 

—Hacen reuniones especiales para madres y padres solteros. Hay 
muy buen ambiente. 

Al tratarse de una invitación que se repite cada año, a Ruth no le 
cuesta nada decir que no. «Muchas gracias», dice sin darle importancia, 
pero tiene otros planes. 

—¿Con Max? —pregunta su madre, esperanzada. 

No lo ha visto nunca y seguro que sospecha que vive en pecado con 
Ruth, pero con una hija de más de cuarenta años no se puede ser muy 
tiquismiquis. 

—No lo sé seguro —contesta, y dice la verdad. 

— ¿Adónde irás? —pregunta su madre. 

—A Blackpool —responde ella sin pensar. 

—«¿Blackpool? —repite su madre—. ¿Cómo se te ha ocurrido eso? 

—Es que en la zona hay yacimientos bastante interesantes —dice 
Ruth, y sabe que así se callará, por lo menos un rato. 

Ninguno de sus padres comparte su pasión por el pasado. A su madre 
se la oye lamentarse con frecuencia en voz alta de que Ruth (que en el 
colegio era de las listas) no haya estudiado algo más útil, como 
enfermería, contabilidad o enajenación religiosa a tiempo completo. 

El siguiente en llamar es Max, interesado por saber cómo va la 
excavación en Swaffham. Fue el arqueólogo que la puso en marcha, y si 
de algo anda sobrado es de teorías y consejos. Según él, los huesos de 
animal de Ruth apuntan a la existencia de una carnicería, o quizá de una 
curtiduría. Para ella es un placer poder hablar de huesos y animales 
sacrificados. Por alguna extraña razón, nota que se resiste a hablar con 
él de la muerte de Dan. Prefiere mantener centrada la conversación en el 
trabajo cotidiano y limitarse a conversar plácidamente sobre cráneos de 
reses y pieles de animales. A pesar de todo, acaba explicándole que un 
amigo suyo de la universidad ha muerto. Él dice todo lo que hay que 
decir: que qué horror, que qué joven, que te pones a pensar, que si tú 
estás bien, Ruth... 

—Sí, sí, muy bien —contesta ella—; triste pero bien. 

Sin saber muy bien por qué, se niega a hablarle de la invitación a 
Lancashire; quizá por algo tan sencillo como no querer que Max, experto 
en arqueología romana, le dé consejos sobre el posible hallazgo. De 
momento es su secreto. De Dan y ella. Charlan unos minutos más y se 
despiden después de prometer que se verán dentro de una semana. 

Llega el momento de llevar al baño a Kate, cansada e irritable. 
Cuando suena otra vez el móvil, Ruth está a punto de no contestar. Lo 
ha dejado abajo, en el sofá, y no le apetece nada volver sobre sus pasos. 
Sin embargo, podría ser Nelson, o Sandra, para avisar de que mañana no 
podrá quedarse con la niña, así que al final baja despacio por la escalera 


con su hija medio dormida sobre el hombro. 

—Hola, Ruth. 

—Hola, Shona. 

Se supone que Shona es su mejor amiga en Norfolk, pero no es una 
relación como la que tuvo con Caz, una amistad de tú a tú sin celos ni 
rencores. Admira la belleza de Shona, pero al mismo tiempo desconfía 
un poco. Hace unos años descubrió algo sobre ella que supuso un 
verdadero terremoto para su amistad. Desde entonces ya han cicatrizado 
las heridas, pero tiene la sensación de que no podrá fiarse de ella nunca 
más. Tampoco ayuda que esté viviendo con el jefe de Ruth, Phil, otra 
persona que no le merece confianza. 

—¿Cómo estás? —pregunta—. ¿Y Louis? 

En febrero, Shona dio a luz a su primer hijo, el tercero de Phil. Con 
su gracilidad y su melena prerrafaelita, en esencia es tan femenina que 
Ruth estaba segura de que el bebé sería niña, pero, por decir las cosas 
por su nombre, Louis es un bestiajo, una monada de niño con una buena 
mata de pelo pelirrojo y complexión de boxeador. Nació pesando más de 
cuatro kilos y medio, y ahora, a los cinco meses, lleva ropa para bebés 
de un año. De hecho no es mucho más pequeño que Kate, tan menuda 
que a Ruth le entra pánico cada vez que miran los percentiles de 
crecimiento en la consulta del pediatra. 

—Genial, enorme. No para de comer. 

Volcada en su papel de madraza, Shona se ha jurado dar el pecho a 
Louis «hasta que entre en la universidad». Ruth, que lo vivió como algo 
difícil e incómodo, procura no envidiarla. 

—¿Y Kate qué tal? 

—Muyy bien, ahora mismo un poco cansada. Estaba acostándola. 

—Ah, pues no te entretengo. Solo quería saber si podrías venir 
mañana. Tengo la sensación de no haber visto a una persona adulta en 
siglos. 

—¿Y Phil? 

—Phil es un hombre. No cuenta. 

—Lo veo un poco difícil, porque estaremos excavando toda la 
semana. 

—Ya lo sé —dice su amiga un poco alterada—. Phil no habla de otra 
cosa. Que si cerámica samia, que si muros de unas termas... 

A Ruth no le extraña que tener a Phil como único lazo con el mundo 
exterior pueda resultar un poco anquilosante. 

— Intentaré pasar de camino a casa —dice. 

Como Kate está casi dormida, se salta el baño y la pone directamente 
en la cama. Bastan unas cuantas frases de Dora para que se quede frita 
del todo. Justo cuando Ruth sale del cuarto de puntillas, suena otra vez 
su móvil. Pero, por Dios, ¿quién es ahora? 

Es un mensaje de texto. Remitente desconocido. 

«Si sabes lo que te conviene, no vengas a Pendle.» 


Como Shona vive en King's Lynn, cerca de Sandra, Ruth pasa a saludarla 
de camino a casa. A Kate le encantan los niños más pequeños que ella y 
muestra una actitud muy condescendiente cuando tiene alguno delante. 

—Bebé —dice en cuanto ve a Louis—. Bebé pequeño. 

—Sí —dice Shona, admirada—. Tú, en cambio, eres una niña grande, 
¿verdad? 

Kate parece satisfecha con la descripción; pero a Ruth, a la que de 
vez en cuando también le aplican el calificativo de «grande», le provoca 
sentimientos encontrados. 

Hay que decir, de todas formas, que Louis no es tan pequeño. La 
verdad es que parece que haya crecido desde la última vez que lo vio, 
hace unos días. Su presencia domina la sala de estar, decorada por 
Shona con estilo. Desde su hamaca, contemplando el mundo, parece el 
mismísimo Rey Sol, su tocayo. Todas las superficies están ocupadas por 
juguetes y ropa de bebé, mientras suena de fondo un bucle enloquecido 
de canciones infantiles. Le recuerda a cuando Kate tenía pocos meses y 
se quedó a cargo de Shona: no paró ni un momento de gritar, y en 
cuestión de minutos todo el suelo de la casa (precioso, de madera 
pulida) se llenó de juguetes, libros y botellas de leche — todas las 
pruebas de los intentos frustrados de aplacarla—, hasta que llegó Ruth y 
cortó en seco el llanto solo con coger en brazos a su hija. Se acuerda 
muy bien de ese día, el primero que se sintió madre de verdad. 

Shona aún no lo parece. Para empezar, está demasiado delgada tras 
haber recuperado su silueta previa al embarazo de forma milagrosa. 

—Es por dar el pecho —dice con tono de satisfacción mientras se 
aleja, etérea, y va a encender el hervidor. 

También va demasiado bien vestida. Ruth se pasó toda la baja de 
maternidad con pantalones de chándal. Su amiga lleva un vestido corto 
de flores y unas sandalias de tacón con cintas. Hasta se ha arreglado el 
pelo, aunque aparente un descuido estudiado, como de costumbre. Solo 
al verla de cerca se da cuenta de lo ojerosa que está por debajo del 
rímel. 

—¿Qué tal? —pregunta cuando Shona reaparece con té y un zumo 
para Kate. 

—Bien. Hecha polvo. 

—Sí, es que los primeros meses cansan mucho. Me acuerdo como si 
fuera hoy. 

Louis empieza a aporrear la mesa con su sonajero. 


—Bebé ruidoso —dice Kate, mientras sorbe su zumo con remilgo. 

—¿Cuándo vuelves al trabajo? —pregunta Ruth. 

Shona da clases de literatura en la universidad. Así fue como se 
conocieron. Hace una mueca al recoger el sonajero que ha tirado Louis. 

—No estoy segura de querer volver. 

Ruth se queda mirando a su amiga. Se acuerda de la intensidad 
emocional de los meses a solas con su bebé y de la sensación de que el 
trabajo era otro mundo, cuyos requisitos de entrada había dejado de 
cumplir, pero de ahí a no volver... 

—Recuerdo haber sentido lo mismo —dice—, pero cuando volví me 
sentó de maravilla. Tuve la sensación de volver a ser persona. 

Estuvo a punto de llorar de alegría al ver de nuevo su despacho, 
aunque eso a Shona no se lo dirá. 

—No sé —dice su amiga—. A mí es que me encanta estar con Louis. 
Disfruto tanto de él... 

Ruth piensa que quizá con otro adulto en casa sea distinto. Claro que 
el adulto en cuestión es Phil... 

—¿Y Phil qué dice? —pregunta. 

—«¿Phil? —dice Shona con tono despectivo—. Pues que debería 
reincorporarme. Dice que necesitamos el dinero y que deberíamos tener 
una canguro. Siempre está hablando de lo bien que te las arreglas tú. 

—¿Ah, sí? 

No deja de ser una satisfacción oírlo. Se ha esforzado mucho en 
evitar cualquier interferencia entre la maternidad y su trabajo, y en no 
agobiar a sus compañeros con excusas sobre enfermedades o problemas 
de niños. Aunque, por otro lado... ¿arreglárselas? ¿A cuántos hombres 
se les felicita por lo bien que se las «arreglan» con la paternidad? 

—Bueno, aún te queda mucho tiempo para decidirlo —dice—. Ahora 
la que quiere puede estar de baja todo un año. 

—Ya, pero la prestación solo te la pagan seis meses —contesta Shona 
—. La verdad es que no sabía que Phil se tomara tan a pecho las 
cuestiones de dinero. 

Lo que pasa, piensa Ruth, es que se fue a vivir con él sin conocerlo a 
fondo. Llevaban cierto tiempo siendo amantes, pero ya se sabe que un 
amante siempre es más atractivo que un marido o un novio. Es probable 
que en los tiempos en que Phil solo veía a Shona dos veces por semana, 
en algún pub rural a deshoras, o en el despacho, después de anochecer, 
se esforzara por disimular su tacañería crónica (de la que tanto se han 
reído siempre en el departamento); y aun así Ruth está casi segura de 
que guardaba los recibos. 

— Ahora, que Louis es una monada —dice, pasando a un tema menos 
peligroso—. Entiendo perfectamente que no quieras separarte de él. 

Shona deja a su hijo en el suelo, sobre una alfombra, reclinado en 
unos cojines. Kate se sienta al lado de él y procede a enseñarle con 
solemnidad cómo se usa el clasificador de formas, aunque él no parece 


muy interesado; lo único que hace es sonreírle con cara de bobalicón. 

—Qué monos, ¿verdad? —dice Shona—. A lo mejor acaban 
casándose. 

—A lo mejor —contesta Ruth, mordaz—. Quizá logren lo que no han 
conseguido sus madres. 

Shona la mira de reojo. Si bien está al corriente de lo de Nelson, 
normalmente se le da muy bien ignorar el tema de la paternidad de 
Kate. Como la mayoría de las amistades de Ruth, hace como si la niña 
hubiera salido ya formada del óvulo materno. 

—¿Cómo está Max? —pregunta su amiga. 

—Bien. Vendrá la semana que viene. 

—Pues deberíamos buscarnos canguros y salir los cuatro —dice 
Shona. 

—Es verdad —contesta Ruth. 

No le apetece ver a Phil más de lo estrictamente necesario, pero 
quizá les iría bien socializar con otra pareja. Tal vez así su relación con 
Max se parecería más a eso, a una relación. 

—Puede que nos vayamos de vacaciones —dice Ruth. 

—¿Max y tú? 

—No. —Se da cuenta de que no es lo que ha querido decir—. Kate y 
yo. 

—Ah. —Otra vez la misma mirada de reojo—. ¿Adónde? 

—A Blackpool; bueno, a Lytham. 

Le cuenta a Shona lo de Dan y la invitación de la Universidad de 
Pendle. De lo que no le habla es del mensaje de texto, ni de la 
posibilidad de que el incendio no fuera accidental. La otra la escucha 
fascinada. Le encantan las historias. Por algo da clases de literatura. 

—Ah, pues tienes que ir —dice—. A Kate le encantaría Blackpool. Así 
podría montar en burro y subirse a las atracciones de Pleasure Beach. 

—La mayoría de las atracciones de Pleasure Beach dan miedo solo de 
verlas. 

Ruth lo buscó anoche en internet. 

—Bueno, algún carrusel habrá, o algo por el estilo —dice Shona—. 
Deberías ir. No descartes que Dan descubriera algo gordo. Podría ser 
beneficioso para tu carrera. 

Su carrera... Lleva unos años preguntándose si su carrera no se habrá 
convertido a todos los efectos en algo puramente alimenticio. Sigue 
encantándole la arqueología, pero nunca ha escrito ningún libro, ni se 
ha hecho un nombre de ninguna manera. Es verdad que descubrió a la 
niña de la Edad del Hierro, y que ha ayudado un par de veces a la 
policía, pero parece difícil que dentro de unos años los estudiantes 
hablen de la Teoría de Ruth Galloway, o del Método Ruth Galloway. Es 
una simple arqueóloga forense que hace trabajitos. 

—Puede que vaya —dice—. Es curioso; he viajado por toda Europa, 
pero casi nunca he estado más al norte de las Midlands. 


—Ah, pues en el norte todo es diferente —contesta Shona—. Lo sé 
porque tengo una tía en Hartlepool. 


Nelson también está ocupado con madres y bebés. Para su sorpresa, ha 
sabido por Leah que Judy ya está de vuelta en casa. 

—Hoy en día solo pasan una noche en el hospital. 

Más tarde, mientras volvía con Clough de investigar un supuesto 
tiroteo cerca de Castle Rising (ha resultado ser alguien disparando a las 
palomas con una pistola de aire comprimido), su compañero ha 
comentado como quien no quiere la cosa: «Cerca de aquí vive Judy, jefe. 
¿Pasamos a verla?». Así que han parado en una gasolinera a comprar 
unas flores y unos bombones, y ahora están examinando, bastante 
cohibidos, la cosita que se les presenta fajada en una manta amarilla. 

—¿Puedo cogerlo? —pregunta Clough. 

Nelson lo mira con curiosidad. Había oído rumores de que Clough y 
Trace estuvieron hablando de formar una familia, pero ya no están 
juntos, y la custodia del perro, un labradoodle bastante trastornado, ha 
recaído en Clough. En todo caso, se le ve más maña con los bebés que a 
la mayoría de los hombres solteros (heterosexuales). 

—Saluda al tío Dave —dice el sargento sin lograr que el bebé abra 
los ojos. 

Es muy moreno, con pelusilla en la frente. 

—¿Tú cómo estás? —le pregunta Nelson a Judy, y piensa que se la ve 
agotada, con el pelo oscuro y grasiento y los ojos inyectados en sangre; 
en cambio Darren, que está en la cocina preparando té, parece loco de 
felicidad. 

—Un poco cansada —contesta ella—. Es mucho trabajo tener un 
bebé. 

—Es lo que me ha dicho siempre Michelle. 

—Es precioso —dice Clough—. ¿Ya tenéis pensado el nombre? ¿Qué 
tal David, por su tío favorito? 

—Michael —dice Darren, entrando con la bandeja—. Nos hemos 
decidido por Michael. 

—¿Por qué Michael? —pregunta Clough—. ¿Por Michael Owen? 

—No, yo soy del Chelsea. Es como se llamaba mi abuelo y es un 
nombre que nos gusta. ¿A que sí, cariño? 

Judy asiente. A ojos de Nelson (todo un experto, no en balde es 
padre de tres hijas), parece a punto de llorar. Se arrepiente de haber 
venido. Aún es muy pronto para visitas. Clough va zampándose el pastel 
y bebiéndose el té sin enterarse de nada. El bebé ha pasado a los brazos 
de Darren, que contempla la carita arrugada del pequeño milagro. 

—Es muy moreno —observa Clough—. Estarás contento de que no 
sea pelirrojo, como tú. 

Nelson pone los ojos en blanco. Es lo típico que suelta Clough justo 


cuando casi parece un ser humano civilizado. Sin embargo, Darren se 
limita a reír. Hoy no le ofende nada. 

—Es guapo como Judy. Y espero que también sea tan listo como ella. 

—Muy majo, el nene —dice Nelson. 

—¿Quieres cogerlo? —le pregunta Darren. 

—No, tranquilo... —empieza a decir, pero el padre orgulloso ya le ha 
puesto en brazos a su hijo. 

Justo entonces, como si fuera una señal, los párpados de Michael se 
mueven, que lo mira con unos ojos grandes y oscuros que, por extraño 
que parezca, le suenan de algo. 


Al acercarse a su casa, Ruth y Kate ven que hay un coche aparcado 
delante, o, mejor dicho, una tartana. 

—¡Cathbad! —exclama Kate, encantada. 

Está tan impaciente por lanzarse en brazos de su padrino que casi no 
puede esperar a que Ruth le haya desabrochado el cinturón de la silla. A 
Ruth le pican los ojos, y no solo por el viento salado que llega desde el 
mar. Se alegra de que Kate tenga en su vida a Cathbad, una figura 
masculina (con capa morada, eso sí) con la que podrá seguir contando 
pase lo que pase con ella y Max, o con Nelson. 

—Hola, Ruth. —Su amigo se acerca con la niña en brazos—. He 
traído el libro que te comenté. 

Ayer ella le habló de la carta de Dan y de la referencia al Rey 
Cuervo. Él dijo que le parecía que tenía un libro sobre la mitología de 
las aves, y aquí lo tiene, mostrándolo como una coartada. Pero Cathbad 
no necesita ninguna razón para venir. Sabe que siempre es bienvenido. 

Hace una tarde tan bonita que dan un paseo hasta la playa, mientras 
columpian a Kate sobre los arroyos y las zanjas. Ya ha empezado a subir 
la marea, pero aún queda una franja ancha y nítida de arena. Ruth le 
quita los zapatos a la cría, que se lanza hacia el mar, entusiasmada, con 
algunas paradas para inspeccionar estrellas de mar y conchas de almeja. 

—Una niña de agua —dice Cathbad—. La típica escorpio. 

Ruth piensa que Nelson también es escorpio. Nunca ha pensado en 
preguntarle si le gusta el agua. La marisma no mucho, eso está claro. 

Cathbad y ella también se descalzan y caminan por la orilla. A sus 
pies cansados les sienta divinamente el agua. 

—¿Has visto a Judy? —pregunta él. 

—No. Le mandé una postal, pero me pareció que les... que le... 
gustaría más poder estar sola. 

—Seguramente tengas razón —contesta Cathbad. 

Contempla un momento el mar, con la capa agitada por el viento, y 
ella se acuerda de la primera vez que lo vio, en la playa, intentando 
defender el henge y con aspecto de poder parar la marea él solo. Luego 
se gira y vuelve a ser el de siempre, un hombre de mediana edad con 


capa y cierto aire de tristeza. 

—¿Cuándo veas a Judy le darás recuerdos de mi parte? —dice. 

—Sí, claro. 

—¿Sabes que le he hecho el horóscopo al niño? Tendrá una vida 
plena y feliz. 

—Qué bien. 

—La verdad es que sí. 

Parece a punto de decir algo más, pero justo entonces se acerca 
corriendo Kate, que pisa la arena con sus piececitos sin hacer ruido. 
Cathbad la levanta muy por encima de las olas y borra de momento 
cualquier rastro de tristeza. 

—Este sitio es mágico —dice. 

—Sí, ya lo sé —reconoce Ruth—. ¿La arena de Blackpool es así? — 
pregunta, pensando en sus posibles vacaciones. 

—No lo sé, nunca he estado. 

Ella le habla de la invitación de Clayton Henry. 

—En Lancashire vive mi amigo Pendragon —dice Cathbad—, en el 
bosque de Pendle. Por lo que dicen, es un sitio muy interesante. 


De noche, en la cama, Ruth abre el libro de Cathbad por el capítulo 
sobre los cuervos. Hay una ilustración bastante horrible de un pájaro 
negro posado en una calavera. Espera que no le provoque pesadillas. 
Como precaución, se pone a Bruce Springsteen por los auriculares. El 
Boss la protegerá. 

Lee que durante mucho tiempo el cuervo fue considerado un pájaro 
de mal agúero a causa de su plumaje negro, sus graznidos y el hecho de 
alimentarse de carroña. «Genial —piensa—. Me parece que no me 
compraré uno de mascota.» En muchas culturas, sin embargo, es una 
figura importante y benévola. Para algunas tribus indígenas americanas, 
el cuervo es una deidad conocida como El de la Voz que Debe Ser 
Obedecida. En muchas leyendas es una figura creadora, a veces incluso 
del mundo. En la mitología nórdica (Ruth sube el volumen de la música 
para no oír la voz de Erik), Odín tiene sobre sus hombros a los cuervos 
Hugin y Munin, que lo informan de todo lo que pasa en el mundo. En 
inglés antiguo, el cuervo se llamaba hraefn, palabra que también designa 
un presagio de derramamiento de sangre. «Hasta el cuervo está ronco de 
graznar la fatídica entrada de Duncan bajo mis almenas», dice lady 
Macbeth, y ya se sabe lo bien que salió la visita... 

El cuervo también es un dios bromista. En la cultura del pueblo 
Tlingit, en el Pacífico, hay un cuervo creador conocido como el Dueño 
de la Luz Diurna, pero también un cuervo infantil que no se cansa nunca 
de hacer bromas de mal gusto, como robar el sol. 

Según Tito Livio, al general romano Marco Valerio Corvo se le posó 
un cuervo en el casco durante su lucha contra un galo gigantesco. Fue el 


cuervo el que, al lanzarse volando contra el rostro de su enemigo, 
propició la victoria del general, que a partir de entonces llevó siempre 
un cuervo en su estandarte. También los vikingos iban con frecuencia a 
la batalla bajo la divisa del cuervo. Ragnar Lodbrok tenía un estandarte 
con un cuervo, el Reafan, y se decía que si ondeaba era presagio de 
victoria. También el rey Harald Hardrada tenía uno, conocido como 
Landeythan, el asolador de tierras. 

Los nombres nórdicos le están dando sueño. Lee por encima las 
siguientes páginas: Torre de Londres, Edgar Allan Poe, corvus corax... De 
pronto reconoce dos palabras. 

«Hay quien cree que el espíritu del rey Arturo abandonó su cuerpo 
en forma de cuervo. Por eso Arturo en ocasiones recibe el nombre de 
Rey Cuervo.» 

El rey Arturo. 

¿Es posible que Dan hubiera descubierto el cuerpo del rey Arturo? 

Oye el tono de entrada de un mensaje y tiene un mal presentimiento, 
se podría decir que una premonición. 

«No te acerques a Pendle. Estás avisada.» 

«Tramps like us —canta Bruce Springsteen— baby we were born to 
run.» 
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—Vacaciones de verano en Lancashire —dice Judy—. Tú estás loca. 

—Aún no me he decidido del todo —contesta Ruth, algo a la 
defensiva—. Es que me han pedido que mire unos huesos en la 
Universidad de Pendle. 

—Suena emocionante. Yo he estado en Southport, y nunca más. 

Judy no se lo está poniendo nada fácil. Ruth suspira. Viene del 
yacimiento, y antes de ir a su casa ha pasado a ver a la madre y al bebé. 
La verdad es que el trayecto desde Swaffham no ha sido corto y a ella le 
parece que Judy debería estar... bueno, agradecida tampoco, pero al 
menos contenta de verla. De momento, no le ha ofrecido ni una taza de 
té. La tarde vuelve a ser preciosa, pero se han sentado en la sala de estar 
con las ventanas cerradas. Huele a bolsas de pañales. Con sus pantalones 
vaqueros manchados y su camisa de hombre, salta a la vista que Judy 
sigue el mismo estilo de vestuario posparto de Ruth, no el look de mami 
cañón de Shona. Sin reprochárselo en absoluto, piensa que podría 
esforzarse un poco más. Ni siquiera se ha reído de la última anécdota de 
Clough. (La semana pasada, el sargento irrumpió con tal fuerza en un 
garito ilegal que se cayó por dos tramos de escalera, y el garito en 
cuestión resultó ser el club de bridge del pueblo.) 

—¿Ya tiene nueva novia? —pregunta Judy con una especie de mueca 
despectiva. 

—Nelson dice que está saliendo con una stripper. 

Judy resopla. 

—Ya le gustaría. Seguro que es con lo que sueña Nelson. 

—No creo —dice Ruth, horrorizada por la idea—. La verdad es que 
Nelson es bastante mojigato. 

—Si tú lo dices... 

Se hace un breve silencio. Ruth mira al bebé, dormido en su moisés, 
con las manos juntas en la manta de ganchillo, como si rezara. 

—¿Ya tenéis pensado un nombre? —pregunta. 

—Sí —dice Judy. 

—¿Cuál? ¿O vas a hacerme el juego de las veinte preguntas? 

Judy aparta la vista. 

—Michael —dice hacia la ventana. 

Se pregunta si lo ha oído bien. 

—¿Michael? 

Judy vuelve a mirarla, esta vez con la cabeza erguida. 

—Sí, Michael. 


Ruth mira otra vez al bebé dormido sin dejar de pensar. ¿Por qué le 
ha puesto Judy a su hijo el nombre de Cathbad? ¿Significa que es el 
padre? ¿Cree que Ruth ignora el auténtico nombre de Cathbad? ¿Se 
huele que Ruth tiene sospechas? 

—Es un nombre muy bonito —dice finalmente—, con fuerza. 

Judy se encoge de hombros. 

—Potencia pulmonar sí tiene, te lo aseguro. 

Justo entonces, Michael se despierta y empieza a llorar. Ruth 
aprovecha para huir. 

—Bueno, tengo que irme, que esta noche viene Max. 

—Una velada romántica, ¿eh? —dice la otra con un tono claramente 
hostil. 

Coge a Michael en brazos y lo hace saltar contra su hombro. Los 
berridos aumentan de volumen. 

—No —contesta Ruth, mientras recoge su bolso—. Salimos a cenar 
con Shona y Phil. 

Pese a conocer los sentimientos de Ruth hacia Phil, Judy opta por 
interpretarlo como una prueba de lo glamurosa que es una vida sin 
bebés. 

—Qué bien viven algunos. 

Ruth ya está harta. 

—Adiós —dice—. Cuídate. 

Judy adopta un tono más conciliador. 

—-¿Crees que irás? A Lancashire, digo. 

—No estoy segura. Me apetecen bastante unas vacaciones, pero son 
muchas horas en coche. 

Judy la mira por encima de la pelusa negra de la cabeza de Michael. 

—El jefe pasará el verano en Blackpool. ¿Lo sabías? 

Ruth sacude la cabeza. 

—Podríais encontraros todos en la playa —dice Judy—. Tendría su 
gracia. 


Primero, Ruth va a King's Lynn para recoger a Kate y luego a su casa. 
Está cansada de excavar todo el día, y de entrada no se le ocurre nada 
menos apetecible que ponerse de tiros largos y salir a cenar con su jefe y 
su despampanante pareja. Lo curioso es que al decírselo a Max, él se 
mostró tan encantado que hasta se brindó a llegar temprano el viernes 
por la noche. Mira el reloj del salpicadero: las seis. Puede que Max ya 
esté en casa. Seguro que se ha encontrado a Cathbad, que esta noche 
hace de canguro. 

La visita en casa de Judy le ha afectado más de lo normal. No es que 
esperase encontrársela en una nube rosa de amor materno, y menos con 
lo fresco que tiene ella el recuerdo de los primeros tiempos con su hija, 
tan extraños y desorientadores, pero Judy está rara. Casi parece 


enfadada. ¿Con Cathbad? ¿Consigo misma? ¿Con Ruth, por ser amiga de 
Cathbad y haber tenido una hija con un padre que tiene la ventaja de ser 
invisible? 

Sin contar con los mensajes de texto. Al principio casi logró 
convencerse de que eran una broma, concebida para molestarla por 
algún alumno al corriente de su posible visita, pero el de anoche la dejó 
literalmente helada, sobre todo después de haber leído tantas historias 
siniestras sobre cuervos. «Estás avisada.» ¿Quién la avisa, y por qué? 
Encima, el policía amigo de Nelson baraja la posibilidad de que a Dan lo 
asesinaran. ¿Debería hablarle a Nelson de los mensajes? Probablemente, 
pero la verdad es que se le hace cuesta arriba. En los últimos años, por 
motivos diversos, ha necesitado muchas veces su ayuda, y no quiere 
volver a hacer de doncella en apuros. No es el papel ideal para una 
mujer de casi ochenta kilos. Al meterse por la carretera de la marisma 
hace un giro demasiado abierto que la acerca peligrosamente a la zanja. 
«Contrólate, Ruth.» No hay mucha diferencia entre ser rescatada por 
Nelson y serlo por la Asociación de Automovilistas. 

En la recta final hacia su casa ve aparcado junto a las hierbas altas el 
anticuado Morris de Cathbad. Max aún no ha llegado. Aunque no quiera 
reconocerlo, le asalta un alivio. «Es solo porque estoy cansada», piensa. 

En cuanto Kate ve a Cathbad se le pasa el sueño. 

— ¡Piss! —grita extasiada. 

—Paz, Hécate —dice él, inclinándose para sacarla de la silla del 
coche—. Esta noche te cuido yo. 

—No le enseñes más palabras, por favor —dice Ruth. 

—La palabra es poder —contesta él. 

—Me parece que puedo prescindir del poder del pipí —dice ella 
mientras abre la puerta. 

Prepara té mientras Kate y Cathbad juegan con bloques en el suelo, 
observados a distancia prudencial por Sílex. Es una estampa tan 
hogareña que se sorprende deseando no tener que salir. Preferiría ir a 
buscar algo y cenar en casa mirando un concurso en la tele con Cathbad 
después de acostar a Kate. 

—¿Cuándo llega tu diabólico amante? —pregunta él. 

—Estará al caer —contesta Ruth, que no se molesta en levantarse. 

Está en el sofá, enfrascada en el móvil. Se lo compró el año pasado y 
aún no le ha sacado partido del todo. Cathbad la observa desde la otra 
punta de la sala. 

—¿Qué pasa? 

Es inútil. Se le han activado los poderes extrasensoriales. 

—Hoy he visto a Judy. 

Él no reacciona. Se limita a poner una pieza roja en cuidadoso 
equilibrio sobre otra azul, antes de que Kate proceda rauda a separarlas. 

—¿Cómo está? —pregunta. 

—Bien. El bebé es una monada. Se... 


Se queda callada, pulsando botones al azar. 

—¿Qué? ¿Qué pasa, Ruth? 

Levanta la vista. 

—Se llama Michael. 

Duele ver la expresión de puro júbilo de Cathbad. Ruth casi se 
arrepiente, pero ¿cómo no iba a decírselo? 

—¿Por mí? —susurra él. 

—No lo sé —dice ella, aunque el fondo está convencida de que sí. 

¿Qué otra explicación podría tener la actitud a la defensiva de Judy 
al hablar del nombre? ¿Qué significa?, ¿que reconoce a Cathbad como el 
padre de Michael o que le ha puesto su nombre porque el apellido nunca 
lo tendrá? 

—«¿Tú crees que quiere verme? —pregunta su amigo. 

—NOo lo sé. Yo, después de nacer Kate, tenía muchas ganas de ver a 
Nelson. No me parecía bien que no estuviera. En el caso de Judy es 
diferente, porque tiene un marido. 

—Ya, pero ¿de quién está enamorada? 

—A mí no me lo preguntes. No sé ni de quién lo estoy yo. 

Justo entonces entra Max, como inspirado por un sexto sentido 
druídico. 


La velada no sale del todo mal. Van a un buen restaurante italiano, y 
Phil no se queja demasiado de los precios. Shona está espectacular, con 
un minivestido de terciopelo rosa, pero Ruth, que se ha puesto 
pantalones negros y un top con algo de brillo, no se siente demasiado 
deslucida. Max y Phil hablan relajadamente de la excavación en 
Swaffham, de topografía y estaciones totales y de lo imposible que es 
conseguir subvenciones de English Heritage. Al cabo de un rato, Ruth se 
harta de verse relegada a hablar con Shona de bebés. 

—Puede que pronto participe en una excavación interesante —dice. 

—¿Ah, sí? —Phil despliega su antena monetaria—. ¿Tiene algo que 
ver con el tío ese de Pendle? Yo le di tu número. 

«¿Qué quieres, una medalla?», piensa Ruth, que aún no le ha 
perdonado la invasión de su intimidad. 

—SÍí. Quiere mi opinión de experta sobre unos huesos. 

Recalca la palabra «experta». Eso es que está borracha. 

—¿Los que encontraron en Ribchester? —dice su jefe—. Me comentó 
algo sobre el tema. 

—¿Ribchester? —pregunta Max—. Es un yacimiento romano muy 
importante que se excava desde el siglo xviii. Era un fuerte de 
caballería. Muy interesante. He estado alguna vez haciendo 
excavaciones. 

A Ruth no le gusta cómo se gira Phil hacia él, como encantado por la 
posibilidad de escuchar a un verdadero experto. A quien consultó Dan 


fue a ella, «una de las principales expertas del país en conservación de 
huesos». En ese instante decide ir a Pendle. 

—Tengo muchas ganas de verlo —dice mientras espolvorea 
parmesano en su plato de pasta. 

—¿Cuándo irás? —pregunta Max al otro lado de la mesa, con una 
sonrisa que avergiienza a Ruth por haberse molestado. 

—A finales de julio —dice mientras sonríe ella también—, cuando se 
acabe el curso. 

—Ah, pues quizá pueda ir también —dice Max—, al menos unos 
días. 

—Estaría muy bien —contesta ella, extrañada de no sentir más 
entusiasmo por la idea—. Aún no sé del todo cuándo iré. 

—¿Te llevarás a Kate? —pregunta Shona, apoyada en el hombro de 
Phil, un poco despeinada y con los ojos brillantes. 

¿Cómo puede gustarle? 

—No lo sé, depende del tiempo que esté. Si son pocos días, a lo 
mejor se la dejo a mis padres, que estarían encantados. 

Es verdad. Nada les gustaría más que tener a Kate para ellos solos 
ahora que aún tiene edad para un buen lavado de cerebro. 

—Deberías ir —dice Phil, que se sirve más vino sin ofrecérselo a los 
demás—. Llevas bastante sin hacer investigación sobre el terreno, 
¿verdad? 


A Ruth le da cierta vergiienza volver con Max a casa y encontrarse a 
Cathbad en el sofá, mirando la tele. Es como si ella y Max llevaran una 
enorme pancarta donde pusiera «estamos a punto de acostarnos juntos». 
Por suerte, Max tiene el tacto de ir a la cocina para preparar el té 
mientras Ruth y Cathbad conversan en la sala de estar. 

—¿¿Cómo se ha portado Kate? —pregunta Ruth, que, pese a estar 
algo más sobria, sigue teniendo que esforzarse para que no se le trabe la 
lengua. 

—Muyy bien, no ha dicho ni mu. 

—Te agradezco un montón que hayas hecho de canguro. 

—Qué va, si he disfrutado mucho. 

Se levanta y coge su chaqueta. A Ruth le da bastante pena que no 
lleve su capa. 

—Adiós —dice Max desde la cocina—, hasta pronto. 

Al llegar a la puerta, Cathbad se gira. 

—Ah, Ruth —dice con estudiada naturalidad—, si vas a Lancashire, 
me encantaría acompañarte. 


Al tomar la autopista se encuentran con un cartel enorme que los 
encarrila sin ninguna ambigúedad hacia el «Norte». Después del estrés 
de tener que seguir las indicaciones de Cathbad («creo que es por aquí... 
¡mira, mira qué pájaro! ¿es un buitre?»), para Ruth es un alivio verlo. Al 
menos querrá decir que van en la dirección correcta. De todos modos, le 
da un poco de repelús la forma de expresarlo. Se acuerda de la carta de 
Dan, con su referencia al «norte, hostil y gélido». Van a adentrarse en 
territorio desconocido. Durante un momento cree entender lo que 
sintieron las legiones romanas al abandonar el sol y la comodidad de 
Italia para desplazarse a las bárbaras tierras de los anglosajones. 

Es 29 de julio y están cumpliéndose sus predicciones: el tiempo ha 
empeorado, y la previsión es que en algún momento llueva. Ruth, 
Cathbad y Kate van de camino a Lytham. Al parar a llenar el depósito en 
las afueras de King's Lynn, Ruth ha pensado que su imagen es la de una 
familia normal, nuclear. Cathbad, con vaqueros y el pelo canoso 
recogido en una coleta (sin capa, afortunadamente), podría ser un padre 
hippy cualquiera que llena el depósito de la tartana familiar con gasolina 
sin plomo. Al comprar chucherías para el viaje mientras controlaba a 
Kate, que está intratable, Ruth se ha visto a sí misma como la viva 
encarnación de la madre estresada. Seguro que es lo mismo que se 
imaginaba Max cuando hizo el comentario de que «todo el mundo 
pensará que Cathbad y tú sois pareja». Es raro que dijera algo así. Para 
empezar, presume de no dar importancia al qué dirán. Encima le consta 
que Ruth y Cathbad solo son amigos, y hasta sabe lo de Judy. Por otra 
parte... ¿qué derecho tiene a comentarlo? Ninguno, ¿verdad? 

Ruth lleva unas semanas pensando mucho en su relación. En julio, 
cuando terminaron las clases, Max vino una semana y alquilaron un 
barco para recorrer los Broads. No es que a Ruth le encantara navegar 
por diversión, más que nada porque estuvieron a punto de matarla en un 
barco, pero Max (que, dicho sea de paso, fue uno de los implicados en el 
incidente) es un gran amante de la navegación, y la verdad es que fue 
un placer deslizarse por las llanuras de Norfolk bajo un gran cielo azul, 
con Max al timón y Kate chillando de alegría cada vez que veía un cisne, 
un cormorán, otra embarcación o cualquier otra cosa. El único problema 
fue justamente ese, el entusiasmo desatado de su hija, que la obligó a no 
bajar la guardia ni un momento. No pensaba arriesgarse a que se cayera 
al agua, aunque llevara un chaleco salvavidas infantil monísimo. Al 
anochecer, cuando atracaban debajo de unos sauces o en algún remanso, 


Ruth estaba demasiado agotada (y cohibida por la presencia de Kate a 
pocos metros) para hacer el amor en la estrecha cama de matrimonio. 

—Qué bien se lo ha pasado Kate, ¿verdad? —dijo Max la última 
noche, dejándose llevar por la corriente de Wherryman's Way. 

—Le ha encantado —contestó ella. 

Max le había comprado a la niña una gorra de capitán de su talla, y 
la tenía sentada en el regazo, con las manos aferradas al timón. Habría 
dado para una foto estupenda. Lástima que Ruth no se acordara de 
dónde tenía ni el móvil ni la cámara. 

Él, sentado delante de ella en el banco, se volvió. 

—¿Te preocupa que sea hija única? 

Ruth se llevó una sorpresa. Tener una hija había sido un shock tan 
grande que nunca se había parado a pensar en si sería única. En teoría, 
Kate tenía dos hermanas, por supuesto, pero, en realidad, estaba sola 
con su madre. ¿Qué tenía de malo? 

—No —contestó—. Tampoco es que tenga elección. 

—Sí que la tienes —dijo Max, girándose otra vez hacia la niña—. 
Podríamos tener un hijo. 

Mientras se incorpora a la autovía con las otras familias, en medio 
del calor y la tensión del primer día de las vacaciones de verano, piensa 
en las increíbles palabras de Max. A decir verdad, nunca se había 
planteado volver a ser madre. Quedarse embarazada le pareció un 
milagro, algo único, a la vez que inoportuno y maravilloso. Siempre ha 
pensado en Kate como su única oportunidad para ser madre, algo que en 
otros tiempos ni siquiera le parecía posible. Pero a los cuarenta y dos 
años no es inviable tener otro hijo (aunque tampoco es que le sobre 
tiempo). Se acuerda de su fantasía familiar en la playa de Blackpool. ¿Es 
concebible otro bebé al lado de Kate? ¿Un bebé con los rizos de Max? 
¿Max también formaría parte de esa fantasía? Él no ha dicho nada, no 
ya de casarse, sino de vivir juntos. De hecho, tras soltar la bomba no 
volvió a sacar el tema, y ni siquiera esperó la respuesta de Ruth (mejor, 
visto que ella no pensaba darle ninguna). Durante la despedida, cariñosa 
y sin tensiones, dijo que intentaría ir a Lytham durante la segunda 
semana de vacaciones. No tiene hijos. Igual es que está desesperado por 
tenerlos. Pero entonces, ¿por qué no elige a alguna alumna de posgrado 
veinteañera y fértil? A un hombre con su atractivo no le costaría mucho. 
¿Por qué pierde el tiempo con una experta en huesos viejos entrada en 
carnes e introvertida? 

—Kate se ha dormido —dice Cathbad, mirando por encima del 
hombro. 

—:¡Qué bien! —contesta Ruth. 

Llevaba más de media hora remoloneando. Han salido temprano, 
pero el tráfico es muy denso. Ya es mediodía y acaban de pasar 
Doncaster. 

—Después de que paremos a comer conduzco yo —dice Cathbad. 


Ella no contesta. No está tan segura de sus dotes de conductor como 
para querer poner la vida de Kate —ni la suya— en sus manos. 

Sigue sin saber muy bien por qué se ha embarcado en este viaje, 
largo y potencialmente aburrido. En parte ha sido por la displicencia de 
Phil al hablar de los huesos de Ribchester, sin olvidar su comentario 
acerca de la «investigación sobre el terreno». Si es verdad que Dan hizo 
un descubrimiento importante, podría ser ella quien lo diera a conocer, 
para saldar así la deuda con su amigo y, de paso, hacerse un nombre. El 
comentario de Phil reforzó su impresión de haberse estancado 
profesionalmente. En los últimos años no había publicado nada, ni 
siquiera artículos o recensiones. Necesitaba algo gordo, y si resulta que 
Dan encontró el sepulcro del rey Arturo, podría ser el hallazgo 
arqueológico de la década. 

Luego está, naturalmente, la misteriosa persona que pretende evitar 
que vaya a Pendle. Ruth ha meditado mucho sobre la posibilidad de 
ponerse en peligro a sí misma y, sobre todo, a Kate, pero en el fondo no 
puede imaginarse que a Dan lo mataran por su descubrimiento. A los 
arqueólogos no les pasan esas cosas. Además, no piensa dejar que su hija 
se acerque a la universidad. Cathbad ha dicho que la cuidará mientras 
Ruth se dedica a sus investigaciones. Que la lleve a la playa, a montar 
en burro y en tiovivo, actividades desprovistas de cualquier peligro. 


Cuando paran en el área de descanso de Preston, Kate está despierta y 
con ganas de guerra. Después de comerse casi todo un Happy Meal en 
un McDonald's, quiere subirse una y otra vez a una atracción de Thomas 
y sus amigos. Cathbad y Ruth la miran mientras beben unas tazas 
gigantes de café con mucha espuma, al son exasperante de la 
cancioncita en bucle. Ella mira su reloj. A la colega de Clayton Henry, 
una tal Andrea Vickers, le ha dicho que llegarán a la casa poco después 
de las tres. En Lytham estarán antes de las doce, incluso con las 
excentricidades de Cathbad al volante. ¿Qué pueden hacer para matar el 
tiempo? 

De repente, Cathbad tiene una idea. 

—¿Y si pasáramos a ver a Pendragon? No está lejos. Queda al lado 
de la A59. 

A Ruth le gusta la idea. Le apetece respirar un poco de aire puro y no 
tiene ganas de presentarse en casa de Andrea Vickers a las tres en punto. 
Si se parece en algo a ella, todavía estará cambiando las sábanas. 

—¿Podemos llamarlo antes? —pregunta—. No quiero presentarme 
sin avisar. 

—Es que no tiene teléfono. 

No podía ser de otra manera. 


Nada más salir de la A59, el mundo cambia. Pasan por un pueblo 


increíblemente bonito, con un riachuelo que lo cruza por el centro. El 
pub se llama The Swan With Two Necks, «el cisne de dos cuellos». Al 
mirar a su alrededor, Ruth avista un macho cabrío en medio de la 
carretera. Por lo demás, no se ve un alma. La carretera se inclina poco a 
poco, dando muchas vueltas por paredes de piedra seca medio 
deshechas y alguna que otra granja en ruinas. A lo lejos se eleva una 
montaña con una corona de nubes en la cima. Tiene una forma curiosa, 
como una mesa larga y plana. Le recuerda a la Mesa de Piedra de los 
libros de Narnia, en la que, si mal no recuerda, pasa algo muy 
desagradable. 

—¿Lo de allá es la colina de Pendle? —pregunta. 

—Sí —dice Cathbad—. Sale en muchas leyendas. En la cumbre, 
George Fox tuvo una visión del amor de Dios y fue donde empezó el 
cuaquerismo. 

A Ruth le gustan los cuáqueros —al menos en comparación con otras 
religiones—, pero a ella esta colina tan alta y despoblada no la hace 
pensar en el amor de Dios, sino en todo lo contrario. Es una presencia 
siniestra que se cierne contra el cielo. Las nubes dejan sombras negras 
en la hierba. Ve un brillo de aguas oscuras a lo lejos. También en primer 
plano hay unas formas blancas, como nubes. 

— ¡Ovejas! —exclama Kate—. ¡Ovejas! ¡Ovejas! 

—Sí, ovejas —confirma Ruth—. Es lo único que hay. ¿Por qué lo 
llaman bosque si hay tan pocos árboles? 

—No estoy seguro —dice Cathbad mientras reduce las marchas. La 
cuesta está poniendo a prueba el Renault de Ruth, que ya tiene sus años 
—. Creo que antiguamente se entendía por bosque el sitio donde solía 
cazar el rey. 

—Es bonito —dice Ruth—, pero da un poco de miedo. 

—Aquí hay magia antigua. ¿Te suenan de algo las brujas de Pendle? 

—Creo que no. 

—Era un grupo de mujeres de principios del siglo xvii. Se 
rumoreaban muchas cosas sobre ellas, como que tenían adeptos, que 
hacían imágenes de barro y echaban maldiciones, que provocaban la 
muerte de los animales y que mataban a los niños. La cuestión es que las 
acusaron de brujería y ejecutaron a diez. Vivían todas por aquí, en las 
colinas y en el bosque. De hecho, la casa donde vive Pendragon era de 
una de las brujas. 

Ruth entiende que a un druida le interese, aunque no cree que sea un 
tema muy adecuado para la niña. Con algo de suerte, no lo habrá 
entendido. Mira a su hija, que canturrea en voz baja. 

—¿Estás bien, Kate? 

—Ovejas —es su respuesta. 

De camino se encuentran cada vez con más ovejas. Cathbad frena 
todo el rato para dejar que pasen. Ellas se dan muy poca prisa; pasan a 
su ritmo por delante del coche, lanzándoles miradas torvas con sus ojos 


de ónix. Tienen barro (o algo peor) incrustado en sus partes lanosas. 

—Ovejas sucias —dice Kate. 

El camino, que no para de subir, se ha vuelto mucho más estrecho, 
entre altos taludes de hierba. Para Ruth es lo peor de ambos mundos: 
experimenta al mismo tiempo claustrofobia y agorafobia. Se pregunta 
por qué se sentirá tan amenazada por estas colinas, con lo que le gusta 
la soledad de la marisma. Quizá porque no hay mar. Una vez que te 
acostumbras a que se pierda la vista en la distancia, se te hace raro verte 
acorralada dondequiera que mires por hierba, árboles... y ovejas de 
mirada inexpresiva. 

Paran en un cruce y Cathbad mira el mapa. Ruth lee los nombres en 
voz alta. 

—Fence, Stump Hall Road, Crow Trees Brow. Qué nombres más 
raros... 

—El juez que sentenció a las brujas de Pendle era de Fence —dice 
Cathbad—. En su momento debía de ser una localidad muy importante. 
Creo que es por aquí. 

De todos los caminos, toma el menor y más discreto. El coche avanza 
lentamente entre setos oscuros. Después de todo un día amenazando 
lluvia empiezan a caer algunas gotas. Kate se echa a llorar. 

—Mira, cariño —dice Ruth, desesperada— ¡ovejas! 

Sin embargo, de pronto no hay ovejas. A la siguiente curva se 
encuentran en la boca de un valle escarpado donde no se ven animales 
de ninguna especie. 

—Mira —dice Cathbad, y señala con el dedo. 

A media ladera hay una casita blanca. En una de las ventanas 
parpadea una luz. 

—La casa de Dame Alice —dice. 

—¿Qué? —pregunta Ruth. 

—La casa de Dame Alice. Es como se llama donde vive Pendragon. 
Dame Alice debía de ser una de las brujas. 

Ruth ha oído nombres más gratos. Sin embargo, cualquier excusa es 
buena para salir del coche, hacerle unos mimos a Kate, ir al baño y 
tomarse una taza de té. Mira la casa solitaria. 

—¿Llega hasta ahí, el camino? —pregunta. 

—Podemos aparcar al lado de la verja. Luego el prado lo cruzamos a 
pie. 

Ruth saca a la cría del coche y, como sigue quejándose, la lleva en 
brazos por la hierba desigual. Llueve más que antes. No ha sacado el 
impermeable del equipaje. Cathbad camina a su lado, dando pasos 
largos y mirando a todas partes con agrado. 

—Qué maravilla de sitio. Y de energías. 

Por Ruth, se puede quedar con todas las energías para él solito. No 
volverá a hablar mal de Norfolk. 

—Anímate, Kate —dice—, que vamos a ver a un hombre muy 


simpático y a tomarnos una taza de té. 

— ¡Alto o disparo! —se oye gritar a alguien. 

Al levantar la vista, Ruth ve a un hombre con barba blanca y una 
escopeta en las manos. Justo cuando se paran a mirarlo, aparece 
ladrando histérico un pit bull terrier que se les echa encima. 
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El perro corre directo hacia ellos, enseñando los dientes. Con Kate 
apretada contra el hombro, Ruth trata de acordarse de todo lo que ha 
oído acerca de los pit bulls. Si se te tiran al cuello, una vez que te han 
mordido no te sueltan, si corres te persiguen... Se gira, protegiendo a su 
hija con el cuerpo, e intenta no pensar en la francesa a quien le 
arrancaron la cara a mordiscos; salió en las noticias. De repente ve a 
Cathbad en la hierba, a su lado. Madre de Dios... Está siendo atacado 
por el perro diabólico. ¿Qué puede hacer? Ruth no puede dejar a Kate 
en el suelo. Además, ¿qué va a hacer ella contra una bestia adiestrada 
para matar y enloquecida por el olor de la sangre? De pronto se da 
cuenta de que lo que hace Cathbad es abrazar al perro diabólico, 
estirarle las orejas y hasta darle besos entre los ojos, muy separados. 

—¡Hola, Cosa! ¿Cómo estás, colega? ¡Pero qué perro más bueno! 

—Perro —se oye decir a Kate en voz baja. 

—Sí —dice Ruth—, perro. 

El hombre de la escopeta se acerca corriendo. Por suerte, ha dejado 
de apuntarlos. 

—¿Cathbad? ¿Eres tú? 

Este se levanta. 

—Vaya recibimiento, Pendragon, pedazo de cabrón. 

El hombre deja la escopeta entre la hierba y se echa casi sollozando 
en brazos de Cathbad. Se quedan muy pegados mientras el perro da 
vueltas a su alrededor. Si Cathbad es alto, el otro lo es aún más, una 
especie de Papá Noel gigantesco con un jersey sucio del ejército y unos 
vaqueros. La barba le llega a la cintura, y por la espalda le cuelga una 
larga y blanquísima melena. También el perro es blanco, con el hocico 
rosado y unos ojos oscuros y alegres. Se acerca para investigar a Ruth. 

—Quiero perro —dice Kate. 

Ruth no la baja. No se le van de la cabeza las historias sobre niños 
destrozados por perros de esa raza. Además, a pocos metros hay un 
arma letal. 

Pendragon suelta finalmente a Cathbad y se seca los ojos con la 
manga del jersey. 

—Pen —dice Cathbad—, te presento a unas amigas, Ruth y Kate. 

Ruth se lleva la sorpresa de recibir también un abrazo. Pendragon las 
abarca sin dificultad a ella y la niña. Huele a humo de leña. 

—Bienvenidos —dice—, bienvenidos a mi hogar. 

Cathbad esboza una extraña reverencia. 


—¿A qué vienen las armas de fuego? —pregunta. 

Pendragon se acerca a la escopeta en pocos pasos y la recoge del 
suelo. 

—Es de aire comprimido —dice—, y no está cargada. 

—¿Qué pasa, que los de por aquí no son muy simpáticos? 

—Es una larga historia —dice el hombre—. Entrad, que os preparo 
una infusión. 


Es una casa de techo bajo, con paredes abombadas de yeso. Pendragon 
tiene que agacharse para cruzar la puerta, como si fuera un adulto 
entrando en una casa de juguete. Se accede directamente a la pieza 
principal, que huele a hierbas y humo. Hay una enorme chimenea con 
pequeños asientos de hierro a ambos lados, un banco de madera con 
respaldo alto y algo que Ruth reconoce de inmediato como una versión 
del sillón de mago de Cathbad. Al ir al baño con urgencia, le llama la 
atención un colgante de conchas parecido a los atrapasueños de 
Cathbad. Interiorismo druídico. 

Al volver se encuentra a Kate jugando muy contenta con un montón 
de muñequitos de madera, y oye la voz de Cathbad. 

—... no es hija mía, al menos biológicamente. 

Está claro que los druidas no son impermeables a los cotilleos. El 
perro blanco está sentado junto a Kate, meneando la cola en silencio por 
el suelo de madera. Pendragon capta la mirada de Ruth. 

—En realidad, los bull terriers son muy buenos con los niños —dice 
—. Antes los llamaban «perros niñera». 

Ruth piensa que no es lo que dicen los periódicos, aunque es verdad 
que el perro parece muy afable, y la mancha negra que le cubre un ojo 
le da un aire de pirata bueno. Le acaricia la cabeza. Él se apoya en ella, 
jadeando. 

Pendragon prepara una infusión con sabor a serrín. También les 
ofrece pan casero y mantequilla, y ella, pese a haberse comido una 
hamburguesa a mediodía, no se hace de rogar. Piensa que podría 
acostumbrarse a la casa de Dame Alice. La verdad es que en la sala 
principal, con las lámparas de aceite encendidas mientras afuera llueve, 
se está muy a gusto. Al perro, que se ha quedado dormido frente a los 
rescoldos de la chimenea, le tiemblan las patas de vez en cuando. 

—¿Cómo se llama? —pregunta Ruth, señalándolo. 

Ha oído que Cathbad se refería a él como Cosa. Típico de él. Casi 
nunca designa por su nombre a ningún ser. A Kate suele llamarla 
Hécate, y hay constancia de que ha usado alguna vez la forma «Ruthie» 
para Ruth, que solo se la consentía a Erik. 

La respuesta de Pendragon, no obstante, la sorprende. 

—Se llama Cosa —dice mientras sonríe—. ¿Quieres que te explique 
por qué? 


Cathbad sonríe como si supiera la respuesta. Su amigo adopta la 
postura de contar historias, con la espalda contra el respaldo del sillón 
de mago y los ojos entornados. 

—Hace cuatrocientos años, esta casa era de una mujer sabia. Se 
llamaba Alice Barley, Dame Alice. Si necesitabas un ensalmo con el que 
curar a tu hijo enfermo, o con el que ayudar a tu mujer a quedarse 
embarazada, acudías a ella. Era depositaria de una gran cantidad de 
tradiciones y conocimientos antiguos, y ayudó a los habitantes de estos 
montes durante muchos años. —Mira las tres caras vueltas hacia él. 
Incluso Kate escucha atentamente—. Con el paso del tiempo, sin 
embargo, la gente se le volvió en contra. Hubo una disputa sobre tierras. 
Una familia especialmente resentida con Alice acudió a la justicia para 
denunciar que le había echado un conjuro a su hijo, lo que provocó su 
muerte. Decían que presumía de tener un familiar, una «cosa», que hacía 
lo que le pidiera. Decían que en la iglesia, en vez de comulgar, se 
guardaba la hostia consagrada para su «cosa». Se contaba que esta podía 
adoptar forma de perro o de hombre; que Alice se acostaba con ella y le 
daba el pecho; y que los dientes de la «cosa» le habían dejado una marca 
en la barriga, la marca del diablo. Acusada de brujería, Alice no quiso 
defenderse. Se limitó a decir que la Gran Madre la protegería. Es 
probable que esas palabras la condenaran a muerte. Al día siguiente la 
ahorcaron. 

Nadie dice nada. El perro (Cosa) gime en sueños. 

—«¿0O sea, que le pusiste Cosa al perro por el familiar de Dame Alice? 
—dice Ruth. 

—Sí. —Pendragon se agacha para acariciarle la cabeza—. Es mi 
familiar, mi compañero. 

—¿A Dame Alice la ves? —pregunta Cathbad con toda naturalidad, 
como si le preguntase si ve al cartero. 

—No —contesta el otro con algo de tristeza—, verla no la veo, pero 
siento su presencia. A veces le dejo regalos: lúpulo, manzanas, figuras de 
paja... Por la mañana las ofrendas siempre desaparecen. A veces huelo 
sus infusiones. Una vez me acosté con dolor de cabeza en lo que había 
sido su huerto. Me quedé toda la noche y me desperté como nuevo. 
Desde entonces no ha vuelto a dolerme. 

«Pero has tenido reuma», piensa Ruth. En lo que respecta a las 
manzanas y las figuras de paja, sospecha del zorro del lugar. En su 
jardín de Norfolk hay uno que le roba las botas de lluvia si las deja 
fuera, en la puerta de atrás. 

—Creo que Cosa la ve —dice Pendragon—. A veces levanta la vista y 
mira detrás de mí, meneando la cola como si la reconociera. 

A su pesar, Ruth se estremece y mira al perro dormido, que por 
suerte no levanta la cabeza con las orejas tiesas para saludar a su dueña 
fantasma. 

—¿Y la escopeta? —pregunta Cathbad mientras coge otro trozo de 


pan—. Al llegar te he visto muy asustado. 

—Es una larga historia —repite Pendragon, aunque, a diferencia de 
la de Dame Alice, no se le notan muchas ganas de contarla. Lo que hace 
es ponerse de rodillas junto a Kate—. ¿Te gustan estas muñecas, Kate? 
—Mira a Ruth—. Las encontré en la casa, debajo de un tablón del suelo. 
Yo creo que eran de Dame Alice. Una de las cosas de la que la acusaron 
fue de hacer efigies de madera de sus enemigos y quemarlas. 

Ruth mira a su hija, que juega en el suelo tan feliz con los muñecos 
de vudú. A su lado, el perro sigue durmiendo. 


— ¡Harry Nelson! 

El individuo corpulento de detrás de la mesa se levanta con los 
brazos extendidos. Los dos hombres no llegan a abrazarse (entre otras 
cosas porque hay un mueble de por medio), pero sí se dan la mano muy 
efusivos. 

—¡Sandy Macleod! ¿Cuánto hacía que no nos veíamos? 

—Demasiado, aunque te veo igual. 

—Pues me siento cien años mayor —dice Nelson, y se deja caer en 
una silla. 

Se le hace raro estar de ese lado de la mesa, pero da gusto haber 
vuelto a la policía de Blackpool. La comisaría de Bonny Street no ha 
cambiado nada. Sigue con la luz azul en la entrada, las paredes de 
ladrillo victorianas, más bien tétricas, y un grafiti que parece el de 
siempre: «Fuera de aquí la pasma». Sandy tampoco ha cambiado mucho, 
pese a estar más calvo y gordo. Tiene una cara lúgubre y elástica como 
de actor antiguo de music-hall. Nelson se acuerda de lo difícil que era 
saber si hablaba en broma o en serio. 

— ¿Cómo te va por el campo? —dice Sandy tras mandar a una agente 
a hacer té con una admirable falta de corrección política («tráenos un 
par de tacitas, maja»). 

—He tenido dos años duros —contesta Nelson, aunque piensa que se 
queda corto: secuestro infantil, homicidio y un asesino en serie, por no 
hablar de lo patas arriba que está su vida personal. 

—Lo que has tenido son varios casos de perfil alto —dice Sandy con 
cara de admiración. 

—Dios me libre de los casos de perfil alto. A mi jefe le encantan las 
ruedas de prensa. Se le pone dura solo de pensar que pueda salir por la 
tele. 

Sandy se ríe. 

—De esos por aquí también hay alguno. Pasa lo mismo en todas 
partes: cada vez hay menos polis a la vieja usanza. Ahora todos tienen 
grados universitarios. 

—No te falta razón. 

La agente les trae el té en tazas de verdad, y hasta un par de KitKats. 


Al darle las gracias, Nelson piensa en cómo reaccionarían Judy o Tanya 
si les pidiera un piscolabis. La palabra KitKat le trae a Katie a la 
memoria. 

—¿Cómo está la encantadora Michelle? —pregunta Sandy, que 
estuvo en la boda hace algo más de veinte años. 

—A tope. Tiene una peluquería. Se ha montado un buen negocio. 

—¿Y las niñas? 

—_Las dos en la universidad. 

Sandy gime. 

—Los míos igual. No sé por qué narices tienen que ir. Me está 
costando un ojo de la cara, y a lo único que se dedican es a 
emborracharse en Tailandia. 

—¿Qué edad tienen tus hijos? 

Nelson los recuerda de niños, con la equipación del Blackpool. No 
consigue recordar los nombres. 

—Tom, diecinueve. Está estudiando Ingeniería en Sheffield. Ben 
acaba de terminar en Birmingham, y no sé a qué quiere dedicarse; igual 
se doctora en borracheras. Vive en casa, y a Bev y a mí nos tiene locos. 
Se hace duro, ¿eh? —dice Nelson—. Y tú que te creías que ibas a 
quitártelos de encima... 

Piensa que para quitarse de encima a Katie aún faltan dieciocho 
años, en el supuesto de que Ruth siga permitiendo que forme parte de su 
vida. 

—Bueno, Harry —dice Sandy—, ¿qué te trae por aquí? 

A Nelson le sorprende tanto que lo llamen por su nombre de pila que 
casi no contesta. Por alguna razón, en Norfolk todo el mundo lo llama 
Nelson, a excepción de Michelle, naturalmente. Ruth llegó al extremo de 
llamarle Nelson en la cama. 

—Estoy de vacaciones —dice finalmente. 

Sandy suelta otra risa que eleva los pliegues de su cara. 

—i¡Vacaciones en Blackpool! Debe de estar muy mal la cosa. 

—Quería pasar unos días con mi madre —dice él, pero sabe que le 
falta un poco a la verdad—. Ya le van pesando los años. 

—¡Toma, como a todos! —dice Sandy—. Yo, dentro de pocos años, 
pediré la jubilación anticipada. 

—_Lo dirás en broma... 

Nelson no sabe si le impacta más que alguien de su quinta cumpla 
los requisitos para la jubilación anticipada o que a Sandy Macleod, a 
quien siempre ha visto como la perfecta encarnación del policía de toda 
la vida, no le apetezca seguir trabajando. 

—Ya estoy cansado —dice su amigo—. Demasiados universitarios y 
demasiado papeleo, joder. ¿Te acuerdas de los viejos tiempos? ¿Las 
birras en el Red Lion después del trabajo? ¿Sid el Griego? ¿Bernie el 
Gordo? 

—Me acuerdo, me acuerdo —contesta Nelson, aunque para él Sid el 


Griego y Bernie el Gordo ya son solo nombres. 

Está seguro de que tienen sus equivalentes en cualquier comisaría. 
De repente se pone un poco triste. 

Sandy, en cambio, parece rehacerse y se yergue en la silla, mientras 
se quita trocitos de chocolate de la barriga. 

—El caso del que me hablaste, el del incendio... era por interés 
profesional, ¿no? 

—La verdad es que no —dice Nelson, y mide sus palabras—. Es que 
la víctima era amigo de una colaboradora mía, que es arqueóloga 
forense. 

Sandy suspira. 

—No me hables de forenses. Hoy en día todo quisqui es experto en 
esas cosas. Te ponen un traje de papel y ya te crees Dios. 

—Esta mujer lo hace muy bien; a veces es un poco pesada, pero lo 
hace bien. 

—Bueno, en todo caso, la muerte de su amigo nos parece sospechosa, 
y así es como la estamos investigando. 

A continuación se pone un fajo de papeles delante. Nelson disimula 
una mueca al ver en qué estado tiene su amigo la bandeja de 
documentos. Delante de Sandy nunca lo reconocería, pero la verdad es 
que a él le gusta el papeleo, y su mesa de King's Lynn está siempre 
inmaculada. 

—Los de urgencias recibieron el aviso a la una de la madrugada — 
explica Sandy, leyendo un formulario—. De un vecino. Llegaron a la una 
y veinte y se encontraron la puerta cerrada con llave y a la víctima justo 
al otro lado, con restos de madera debajo de las uñas, como si hubiera 
estado arañando la puerta. La muerte se produjo por inhalación de 
humo. 

—¿La puerta estaba cerrada desde fuera? 

—Sí, con llave y todo. No intentaron disimularlo. El incendio empezó 
en el pasillo. Encontramos material impregnado de gasolina justo en la 
entrada. Tiene pinta de que lo metieron por el buzón. 

—Madre mía... 

Durante un momento de silencio, Nelson se imagina al amigo de 
Ruth, Dan Nosequé, encerrado dentro de una casa en llamas y arañando 
una puerta cerrada. Qué manera de morirse. 

—¿Encontrasteis algo más? 

—No. Vinieron los plastas de la Policía Científica, precintaron la casa 
y lo miraron todo con lupa. Había unas cuantas cosas que no encajaban 
del todo. Para empezar, no encontramos ni móvil ni ordenador, cuando 
lo lógico es que un profesor de universidad tuviera uno, seguramente un 
Mac de última generación, o como coño se llame. 

Sandy lo dice con desprecio. Salta a la vista que el suyo, que ocupa 
gran parte de la mesa, no es el colmo de la modernidad. Detrás pone 
«Propiedad de la Policía de Blackpool». 


—Igual lo tenía en la universidad —sugiere Nelson. 

—No, ya lo comprobamos. Compartía despacho con otro tío. Mucho 
libro, pero ni un ordenador. 

—¿Y por qué iba a llevarse alguien el del muerto? —pregunta 
Nelson. 

—No tengo la menor idea. 

—Pero ¿te hueles que fue un asesinato? 

—Digamos que no creo que fuera un accidente. Para mí que alguien 
quería ver muerto a Dan Golding. 

—Pero ¿por qué? ¡Si era profesor en la universidad! 

Pese a su relación con Ruth —y Erik—, Nelson sigue imaginándose a 
los profesores universitarios con pluma de ganso y tintero en una 
habitación llena de libros. 

Sandy lo mira un momento, pensativo, como si sopesara hasta qué 
punto sincerarse con él, hasta que pone cara de haberse decidido y (para 
incredulidad de Nelson) recoge del suelo otra carpeta. 

—Dan Golding daba clases en la Universidad de Pendle —dice—. El 
campus está en las afueras de Preston. Es una de las nuevas. El caso es 
que desde hace un tiempo pasan cosas raras. 

—¿Raras en qué sentido? —pregunta Nelson; espera algún 
despropósito de izquierdas, tipo activismo animalista (como el que 
sufrió hace poco en sus carnes). 

Por eso le sorprende tanto la respuesta. 

—Supremacistas blancos —dice Sandy con una seriedad absoluta en 
su rostro. 

—¿Supremacistas blancos? ¿En plan Ku Klux Klan? 

Esta vez sí sonríe, torciendo fugazmente su boca gomosa, pero 
enseguida reaparece su cara de payaso triste. 

—Versión Lancashire —dice—; sim cruces en llamas, pero con 
mensajes ofensivos a empleados negros, lanzamiento frustrado de 
artefactos incendiarios a un desfile del orgullo gay y pintadas en una 
estatua de Nelson Mandela. Se nota que es un grupo organizado, aunque 
no hemos averiguado gran cosa de sus cabecillas. El ambiente en el 
campus está muy tenso. 

Nelson recuerda lo que dijo Ruth sobre que quizá a Dan lo 
«intimidaba» alguien. 

—Pero ¿por qué iban a ensañarse tanto con Dan Golding? — 
pregunta. 

Su amigo se encoge de hombros. 

—Se ve que era judío. Para unos pirados así podría ser motivo 
suficiente, aunque si lo hicieron ellos (incendio con claras intenciones 
homicidas) sería bastante más radical que mandar anónimos con dibujos 
de monos. 

—¿Es a lo que se dedican? 

—Sí, y a imprimir unos panfletos muy mal hechos sobre la 


superioridad de los varones blancos de raza aria. El último tenía tantas 
faltas de ortografía que mi sargento, que es universitario, dijo que si la 
supremacía aria era eso él se alegraba de ser negro. 

El comentario encaja con la experiencia personal de Nelson con la 
extrema derecha. La mayoría de los neonazis que ha conocido eran tan 
tontos que les costaba caminar y hablar al mismo tiempo, cosa que sin 
embargo no les impedía ser violentos. Aún se acuerda de cuando 
intervino en una manifestación en Salford donde se pusieron las cosas 
muy feas. 

—¿Tienes sospechosos? —pregunta. 

—Algunos nombres, pero nada muy claro. 

No parece que tenga muchas ganas de facilitárselos a Nelson, y él lo 
entiende perfectamente. 

¿O sea, que es posible que a Dan Golding lo mataran unos 
pirómanos nazis? 

A Sandy se le dibuja una sonrisa sardónica. 

—Bienvenido a mi mundo —dice. 
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Mientras va en coche por Blackpool a casa de su madre, donde vivía de 
pequeño, Nelson piensa en lo último que ha dicho Sandy: «Bienvenido a 
mi mundo». ¿Qué se cree, que en el de él no hay racistas, pirómanos y 
otras versiones desagradables de la humanidad? ¿Se cree que en Norfolk 
solo hay robos de ovejas? No, porque ha mencionado los últimos casos 
de Nelson, o sea, que tiene que saber que su viejo amigo ha estado en 
sitios muy oscuros. Lo habrá dicho solo para provocarlo. Sería muy 
típico del Sandy de antes. De todas formas, una cosa está clara: que la 
muerte de Dan, el amigo de Ruth, empieza a parecer muy sospechosa. 
Tendrá que llamarla y explicárselo. Se pregunta qué estarán haciendo 
Katie y ella. Sabe que Ruth y su novio arqueólogo han hecho un viaje en 
barco, y la verdad es que no le importa (ruido de dientes apretados). 
Aun así, siempre que piensa en Ruth y Katie, se las imagina solas, 
caminando por la playa o jugando en medio del desorden de la casa de 
la marisma con los juegos educativos que les regalan sus amigos progres. 
Sonríe, diciéndose que para el cumpleaños de Katie le regalará una 
pistola de juguete. 

«Bienvenido a mi mundo...» El problema es que Nelson ya no está 
seguro de cuál es el suyo. Volver a Blackpool está teniendo efectos 
desconcertantes. Por un lado, como le ha dicho a Sandy, se siente como 
si tuviera unos cien años. La tensión de los dos o tres últimos, con más 
de una investigación por homicidio, dos de ellas con niños de por 
medio, la crispación en casa y el trabajo, una enfermedad grave... A 
veces le parece un milagro seguir en pie. Por otra parte, al pasar por las 
calles que tan bien conoce, con los carteles que indican el museo de 
cera, la torre y South Shore, las pensiones cuyo aspecto de desesperación 
se enmascara con fachadas de colorines y nombres cutres (Funky 
Towers, Youandme, Gracelands), los puestos de barm cakes y patatas 
fritas con salsa de curri... le parece mentira que haya pasado un solo día 
desde que se fue. Es como si pudiera toparse en cada esquina con su 
«yo» más joven, el desgarbado Harry Nelson del instituto (con la 
americana del uniforme que tanto odiaba), el perdonavidas con 
brillantina en el pelo, el policía joven que acababa de conocer a Bernie 
el Gordo y Sid el Griego... Tiene toda la ciudad en su ADN, con sus 
imágenes, sonidos y olores. ¿Cómo puede haber estado lejos tanto 
tiempo? 

Esa sensación a lo Dr. Jekyll y Mr. Hyde lo ha estado persiguiendo 
desde su llegada. Se siente en casa. Aquí todo el mundo es más amable, 


y las dependientas mayores y maternales de las tiendas lo tratan de 
«cariño», pero al mismo tiempo está todo cambiado. La gente tiene pinta 
de pobre. Supone que ya lo eran antes, pero que daban la impresión de 
divertirse más. Se acuerda de la Semana Escocesa, cuando cerraban las 
fábricas del norte y los obreros bajaban en masa a Blackpool para las 
vacaciones de cada año. Seguro que eran pobres, pero al menos 
disfrutaban, qué caramba... Ahora se respira como un abatimiento 
general, a pesar del relumbrón de los carteles que anuncian el parque de 
atracciones de Pleasure Beach y los conciertos de imitadores en el Grand 
Theatre. Hace unos años se habló de regeneración, de construir un 
macrocasino, de Blackpool como la nueva Las Vegas, pero parece que 
todo ha quedado en agua de borrajas. En la calle principal están 
cerradas más o menos un tercio de las tiendas, y anoche, cuando 
Michelle y él quisieron salir a cenar, tuvieron que elegir entre unas 
patatas fritas o una pizzería de ambientación americana. Le da mucha 
rabia pensar que haya podido convertirse en el típico sureño amanerado 
que no puede pasarse de su chute diario de sushi, pero, bueno, de 
hidratos de carbono tarde o temprano se cansa cualquiera. En fin, será 
que ya va para viejo. 

Al llegar a su calle sigue el impulso de pasar de largo y dejarse llevar 
a Bloomfield Road por los carteles. Parece que desde la última vez que 
fue a un partido de fútbol el estadio se haya convertido en un enorme 
aparcamiento, un páramo de cemento rodeado por casas pareadas y 
unos colores primarios que le recuerdan a su infancia. Ve el cartel de 
«Burros cruzando la calle», que siempre lo hace sonreír, y un nuevo 
Travelodge que parece haber brotado de la tierra de al lado del estadio. 
Está buscando la estatua de Jimmy Armfield, el héroe de su padre, 
inaugurada pocos meses antes. La encuentra en la esquina entre la grada 
sur, bautizada en honor de Armfield, y el hotel. Desde su pedestal y sus 
casi tres metros de altura, Jimmy sonríe hacia la lejanía, con un pie de 
bronce apoyado en una pelota del mismo material. 

Nelson aparca en el bordillo y sale a tocarle la bota para que le dé 
buena suerte. Es una bota de fútbol de las de verdad, no de las que 
llevan los jugadores de ahora, fluorescentes (o blancas, que es peor), y 
que parecen de papel. «Te fuiste en buen momento —le dice a la estatua 
—. No llegaste a ver a jugadores que fallaban goles cantados cobrando 
medio millón por semana. Seguro que tu mujer era eso, tu mujer, no una 
WAG con tacones de veinte centímetros. No tuiteabas ni salías en 
concursos para celebrities. Dios te bendiga, Jimmy.» La figura de bronce 
le sonríe benévola. Nelson sube al coche y vuelve hacia la casa de su 
madre. 


Lytham es una sorpresa agradable. Ya no llueve mientras Ruth conduce 
por el paseo marítimo. El sol se refleja en los charcos. Pasan al lado de 


hoteles, un faro, una plaza encantadora, con su reloj floral y todo, y 
calles sinuosas bordeadas de casas pintorescas. 

—Bonito —dice Kate, que se acaba de despertar. 

—Un suburbio junto al mar —comenta Cathbad, pero con una 
sonrisa, para que se vea que es broma. 

El número uno de Beach Row resulta ser la última de una hilera de 
casas adosadas, pintada de blanco y con los aleros negros. Es una casita 
de pescadores situada justo detrás de la carretera de la costa, con un 
pequeño jardín lleno de malvas y margaritas gigantes. 

Sale a recibirlos Andrea Vickers, una mujer risueña de pelo escaso y 
gris. 

—Bienvenidos a Lytham —dice. 

—Gracias —contesta Ruth, mientras estira la espalda entumecida y 
respira el aire cargado de sal—. ¡Qué bien se está aquí! 

Dentro se está igual de bien. De hecho, le recuerda a una casa de 
cuento de hadas. Todo es bonito, apastelado y no exactamente del 
tamaño que debería tener. En la sala de estar hay una mecedora y un 
sofá de respaldo ancho cubierto de rosas. La mesa redonda de la cocina 
está rodeada por tres sillas. 

—<¿Quién se ha sentado en mi silla?» —dice Cathbad con voz 
gutural. 

Andrea se gira hacia Kate, que ha abierto mucho los ojos. 

—Tendrás que pedirle a tu padre que te lea ese cuento. 

—No es... —empieza a decir Ruth, pero no sabe muy bien cómo 
seguir. 

Le parece de una intimidad innecesaria explicarle la ascendencia de 
Kate a una mujer a quien acaba de conocer. Al otro lado de la sala, 
Cathbad le sonríe. Ruth le lanza una mirada fulminante. 

Arriba es peor. Andrea abre la puerta de una preciosa habitación de 
matrimonio con una cama pintada del mismo blanco que el armario. 

—Esta es la vuestra, y la de al lado la de Kate. Es una habitación 
muy bonita para una niña pequeña. 

Ruth se limita a sonreír de forma forzada. En la habitación de al lado 
hay una cama rosa y un papel de pared de bailarinas. Espera que 
Cathbad esté a gusto. 

Vuelven a la planta baja. Después de explicarles cómo funciona la 
calefacción, Andrea ensalza las virtudes de Lytham. 

—Hay un parque, un molino de viento y el museo de botes 
salvavidas. Para los más aventureros, Blackpool está a tiro de piedra. 

Si de algo está segura Ruth, es de que no quiere aventuras. Se 
conforma con Lytham, cuya población, a juzgar por el paseo que dan 
más adelante al caer la noche, tiene un promedio de edad que ronda los 
ochenta años. En la fachada marítima se respira una atmósfera 
anticuada, casi decimonónica: a un lado una franja ancha y verde con 
hoteles recargados, y al otro, el mar. El enorme molino de viento blanco 


y negro preside el panorama. Se acercan a él y disfrutan de un poco de 
ejercicio después de todo un día en el coche. Kate corre por la hierba, 
persiguiendo gaviotas. Cathbad y Ruth la siguen a paso más tranquilo, 
entre comentarios esporádicos por parte de él sobre las energías 
positivas y las facultades espirituales de quienes viven con el mar a la 
vista. 

El molino está cerrado, aunque al final de los escalones de madera 
un letrero anuncia con orgullo que abre una hora cada tarde. Hay un 
conato de rabieta de Kate, hasta que Ruth la soborna con un helado. 
Vuelven por la playa, que es más bien un marjal, con pequeños arroyos 
que corren hacia el mar entre hierbas inundadas. A Ruth le recuerda a 
su marisma. Hay barcas de pesca amarradas sobre el límite de la marea. 
Por el barro van picoteando aves marinas. Al final del estuario ven casas 
y colinas sobre un telón de fondo de montañas. 

—«¿Lo de allá qué es? —pregunta Ruth. 

—Creo que Southport —contesta Cathbad—. Dicen que se ve hasta 
Gales. Debe de ser donde están las montañas. 

Ruth cree recordar que Judy dijo algo sobre Southport, pero prefiere 
no sacar el tema. 

—Me lo esperaba más urbanizado —dice—, con atracciones, 
espigones... Ya me entiendes. 

—-Creo que para eso está Blackpool —responde Cathbad—, aunque 
esto es agradable, muy tranquilo. 

—Sí —dice ella—, es justamente lo que necesito, unas vacaciones 
tranquilas de verdad. 
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Si Lytham ha sido una sorpresa, la Universidad de Pendle es un shock. 
Viniendo de un sitio tan bonito como el bosque de Pendle, Ruth se 
esperaba algo más pintoresco, pero al seguir las indicaciones de Clayton 
Henry por las callejuelas de Preston, su seguridad empieza a flaquear. 
Pasa al lado de adosados sórdidos, tiendas cerradas y fábricas desiertas. 
Imposible que esté aquí la universidad. Hasta la suya, descrita con 
frecuencia como la pariente pobre de la de Fast Anglia, tiene jardines y 
un lago ornamental. Conduce entre supermercados hindúes y panaderías 
polacas. Preston será muy multicultural, pero ninguna de sus culturas da 
la impresión de pasárselo en grande. Los saris de colores de las mujeres 
que van por la calle contrastan con sus expresiones hoscas. Hace frío, a 
pesar de que es verano, y muchas llevan anorak por encima del sari, 
cuyo borde deja adivinar pesadas botas. Es como una metáfora de lo 
aguafiestas que puede llegar a ser el estilo de vida de Gran Bretaña, o su 
clima. 

¿Cómo encajaba aquí alguien tan urbano y sofisticado como Dan? 
Puede que Fleetwood, donde vivía, sea una pequeña perla, un barrio 
bohemio lleno de anticuarios y cafeterías de diseño, pero nada le 
quitaba tener que ir cada día a Preston y pasar junto a estas casas 
tristonas y este desfile de malas caras. Dan, cuyos padres vivían en una 
elegante casa unifamiliar de varias plantas, repleta de libros. (Ruth la 
pudo ver en una fiesta, cuando sus padres estaban fuera.) Dan, que a 
veces combinaba vaqueros y chaqueta de esmoquin, y que sabía la 
manera correcta de comer espárragos. ¿Cómo aguantaba trabajar en un 
sitio con un solo bar donde sirven patatas fritas con salsa cóctel? Bueno, 
igual es que sus compañeros eran todos muy inteligentes, ingeniosos y 
refinados, sin olvidar que fue aquí, en el norte, «hostil y gélido», donde 
hizo su gran descubrimiento. Seguro que eso lo compensaba todo. 

Pese a la claridad de las indicaciones, se pierde varias veces por 
parcelas industriales despobladas y calles sin salida. Para una vez a 
preguntar, pero el hombre al que elige no la entiende y parece asustado 
al verla; en todo caso, se aparta sin darle tiempo de acabar la frase. Tras 
mirar el mapa del derecho y del revés, Ruth da media vuelta y regresa 
por donde ha venido. Parece difícil que una universidad pase 
desapercibida... Al meterse por otra callejuela, ve un edificio industrial 
algo siniestro con grandes letras blancas en uno de sus muros: sickers 
tobacco. ¡No será esto! Un pequeño letrero da la bienvenida a los 
visitantes: «Universidad de Pendle: una nueva manera de aprender». Más 


tarde se enterará de que entre los alumnos recibe el apodo de «la fábrica 
de porros». 

El mostrador de recepción desentona con el entorno, se trata de un 
espacio enorme, alto como un edificio de tres plantas, que a Ruth le 
parece una cárcel. Hasta hay galerías circulares en el atrio central, con 
escaleras de hierro forjado que suben y bajan. Solo falta una red 
antisuicidios. Al preguntar por Clayton Henry, le llama otra vez la 
atención lo raro que suena el nombre. La recepcionista parece de la 
misma opinión. 

—¿Quién? —pregunta, cambiando de lado su chicle. 

—Clayton Henry. 

—«¿De qué departamento? 

—Arqueología. 

— Aquí no hay Departamento de Arqueología. 

Ruth se la queda mirando mientras contempla de forma fugaz la 
posibilidad de haberlo imaginado todo: la muerte de Dan, la invitación 
de Clayton, el Rey Cuervo... Sin embargo, Andrea Vickers dio muestras 
de conocer bien a Clayton Henry («es todo un personaje»), y Ruth tiene 
un correo electrónico suyo impreso en el bolsillo, con su nombre y sus 
señas. 

La solución del enigma está ahí, en el correo: al final pone 
«Departamento de Historia». Tras admitir a regañadientes la existencia 
de este último, la recepcionista descuelga el teléfono. 

—¿Señor Henry? Tiene visita. 

Cuelga y sigue mascando su chicle como si no tuviera a nadie 
delante. 

No queda más remedio que esperar y confiar en que alguien haya 
recibido el aviso. Ruth se pasea por el atrio, adornado —si es que es la 
palabra— con carteles que pregonan las actividades de los 
Departamentos de Ingeniería y Química. Conductos subterráneos, 
laboratorios, hombres con casco, mujeres con bata... Nada indica que 
aquí se imparta alguna asignatura de algo tan improductivo como la 
historia. De la arqueología mejor ni hablar. 

—;¡Ruth! 

Por una de las escaleras de hierro baja alguien a toda prisa. Al 
levantar la vista, ve que es un hombre más bien bajo y rechoncho, con 
las manos tendidas. 

—¿El señor Henry? —dice. 

—Clayton, por favor. —El individuo en cuestión le estrecha una 
mano entre las suyas. Ruth llega a albergar el horrible temor de que se 
la bese—. Cuánto me alegro de que hayas venido. 

—NOo faltaba más. 

Ella libera su mano. 

—¿Te gusta la casa de Andrea? 

—SÍí, es preciosa. Y Lytham muy bonito. 


—¿Lytham? He visto túmulos funerarios de la Edad de Piedra más 
animados. 

Henry suelta una carcajada. Ruth sonríe, sorprendida de que use la 
expresión «Edad de Piedra» cuando los arqueólogos suelen distinguir 
entre el Paleolítico (la Edad de Piedra antigua), el Mesolítico (la media) 
y el Neolítico (la nueva). Empieza a sospechar que Clayton Henry no es 
arqueólogo. 

Ya en su despacho, un espacio pequeño y recargado del tercer piso, 
confirma sus sospechas. Clayton Henry no solo es historiador, sino que 
está al frente de un departamento que abarca la Arqueología, la 
Antropología, la Sociología y los Estudios clásicos. Dan Golding, descrito 
por Henry como «uno de nuestros arqueólogos», era en realidad el 
único. 

—Es que solo es un módulo —explica Henry con tono de disculpa—, 
y tan exigente que disuade a los alumnos. Lo gracioso es que nos 
estamos planteando cambiarle el nombre por «Arqueología Forense». 
Hoy en día los chavales se pirran por cualquier cosa que lleve la palabra 
«forense», sobre todo las chicas. 

Ruth, arqueóloga forense hasta la médula, pone cara de reproche. La 
Arqueología Forense es una disciplina en sí, no un mero reclamo para 
adolescentes enganchadas a la serie Testigo silencioso. 

Ahora se explica que Henry tuviera tantas ganas de que fuera a 
Lancashire. No es que sea mejor que los arqueólogos de la casa, es que 
en la casa no hay arqueólogos. Empieza a sentirse mucho menos 
satisfecha de sí misma. Dan, por su parte, no solo era arqueólogo en una 
universidad de segunda, sino que era el único. ¿Qué le había pasado a su 
brillante amigo? 

Clayton Henry adopta un tono compungido para hablar de él. 

—Qué tragedia... Era un encanto de persona. Estamos todos 
destrozados. ¿Tú conocías mucho a su familia? 

—Dan y yo fuimos juntos a la universidad —explica Ruth. 

Le incomoda hablar de Dan con este personaje a quien no conoce de 
nada, y cuya mirada de curiosidad desentona con la tristeza de su voz. 
Además, el Dan al que ella conocía no era Dan Golding, único 
arqueólogo de una universidad situada en una antigua fábrica de 
cigarrillos, sino «el gran Dan», el estudiante que tocaba el piano y bebía 
Pernod. 

—A su familia casi no llegué a conocerla —dice—. Se habrán 
quedado en estado de shock. Ha sido una muerte tan horrible... 

—La verdad es que sí. 

Henry baja la voz en señal de respeto, antes de cambiar de tema con 
patente alivio. 

—¿Te dijo algo Dan de su descubrimiento? —pregunta. 

—No —contesta Ruth. 

Por razones en las que todavía no ha indagado, ni siquiera 


interiormente, no tiene ganas de hablar con Clayton Henry de la carta, 
ni de sus inquietantes ecos. 

—Pues... —¿Son imaginaciones suyas o el jefe del departamento se 
ha relajado un poco?—. Me imagino que sabes que en Ribchester, cerca 
de aquí, había un asentamiento romano de cierta importancia. 

—SÍí, lo he leído —dice ella con recelo. 

—Pues las excavaciones de Dan se centraban en un punto a cierta 
distancia de Ribchester —dice Henry, mientras se acomoda en su silla—. 
Estaba convencido de haber encontrado la ubicación de un templo 
consagrado a un dios a la vez céltico y romano. No es tan raro, ¿eh? 

—Ya, ya lo sé —confirma Ruth. 

—Lo emocionante de verdad estaba debajo del altar del templo. —El 
hombre hace una pausa, y disfruta del momento—. Un sarcófago de 
piedra con restos humanos. Dan estaba seguro de que eran los de un 
militar muy importante. 

—¿Y por qué lo pensaba? —pregunta ella, aunque se lo imagina. 

—Lo enterraron con mucha pompa dentro del mismo templo, y con 
un ajuar funerario. Pero lo más importante era la inscripción de la 
tumba: «Rex Arthurus. Britannorum Rex». 

Mira con expectación a Ruth, que está haciendo esfuerzos denodados 
por desentrañar el latín, y pensando que ojalá estuviera Max para 
traducírselo. 

—Rey Arturo —dice finalmente—, rey de Bretaña. 

—Rey de los británicos —la corrige Henry. 

Se quedan callados. Ruth oye el eco lejano de una aspiradora. Claro, 
son vacaciones. Solo habrá personal de limpieza, no alumnos. 

—¿Y Dan creía que era el rey Arturo? ¿En serio? —pregunta Ruth—. 
¿El de verdad? 

—¿Qué entendemos por «el» rey Arturo? —Henry habla como el 
típico historiador—. Leyendas hay muchas, pero hechos históricos, muy 
pocos. Las pruebas documentales del período posromano son muy 
escasas. En la Crónica anglosajona, por ejemplo, no hay una sola 
referencia a Arturo. Sí habla de él Geoffrey de Monmouth en su Historia 
Regum Britanniae, pero es una fuente histórica muy dudosa, llena de 
mitología y de pura imaginación. También hay una fuente en latín del 
siglo ix, la Historia Brittonum, donde se describe a Arturo como un rey 
romano-británico que une las tribus en guerra del país después de que se 
vayan los romanos. Los Anales Galeses relacionan a Arturo con la batalla 
de Badon, hacia el 516 de nuestra era, lo cual encajaría con la datación 
del templo, aunque hay una cosa interesante, y es que ni la Historia ni 
los Anales usan la palabra «Rex» en referencia a Arturo. En ese sentido, 
nuestra inscripción es única. 

Bajo la ligereza habitual de su voz, Ruth cree detectar cierta 
emoción. La tumba del rey Arturo —o incluso la tumba de un hombre 
que podría ser el rey Arturo— sería lo más grande que le hubiera pasado 


en toda su historia a la Universidad de Pendle, y de rebote a Clayton 
Henry. De hecho, le sorprende que Henry aún no haya avisado a la 
prensa. Está segura de que si Phil encontrase algún indicio de un 
legendario rey británico, por pequeño que fuera, en dos segundos ya 
saldría en las noticias. Se lo pregunta a Henry. 

Es la primera vez que lo ve realmente incómodo, dando vueltas al 
abrecartas —un cuchillo de plata con bastantes adornos— sin mirarla en 
ningún momento. 

—Es un poco delicado —dice finalmente—. Quería asegurarme. 
Nuestro departamento no... en fin, que no es muy popular en la 
universidad. 

¿Y eso por qué? 

Él se ríe, pero sin perder su aire furtivo. 

—Bueno, seguramente porque soy de Yorkshire y esto es Lancashire; 
viejas rencillas, ya me entiendes, en plan guerra de las Dos Rosas. — 
Ruth lo mira con incredulidad. Clayton debe de haberse dado cuenta de 
lo inadecuado de la explicación, porque añade, sin dejar de eludir su 
mirada—: Con la historia no se gana mucho dinero, y siempre hay gente 
a quien le gustaría cambiarnos por algo sensato, como la metalurgia. 

—Ahora bien, si hicierais un descubrimiento de los gordos... —dice 
Ruth. 

—Exacto. —La mirada de Clayton Henry se carga de una intensidad 
casi dolorosa—. Si se confirmase, sería el no va más: prensa, televisión, 
conferencias... Pondría a Pendle en el mapa. Ahora bien, si lo hago 
público y al final los huesos son un fraude, me convertiría en el 
hazmerreír de todos. Por eso quería que les echases un vistazo. 

Esta vez mira a Ruth con unos ojos de azul muy claro, casi infantiles. 

—Yo encantada —dice ella. 

En realidad se muere de ganas de verlos. Podría ser el hallazgo de la 
década, y ahí está ella, adelantándose a cualquier otro arqueólogo. Con 
la excepción de Dan, naturalmente. 

—Si quieres, te llevo ahora mismo al yacimiento —dice Henry—, 
aunque los huesos ya no están. Los hemos trasladado a un sitio más 
seguro. 

A Ruth le gustaría preguntar si la extracción se realizó con las 
debidas precauciones, pero es consciente de que parecería insultante. 
Aun así, le gustaría haber podido supervisarla. Basta un solo paso en 
falso, un solo error de registro, para desbaratar toda una excavación. 
Ella le habría dedicado varios días, catalogando, examinando el contexto 
y mirando sin más. Como decía siempre Erik, «primero mira, mira todo 
el tiempo que quieras, que ya no volverás a verlo por primera vez». 

—¿Dan mandó a analizar alguna muestra? —pregunta. 

—Sí, mandó muestras para carbono-14, isótopos y ADN, pero aún no 
tenemos los resultados. 

A Ruth le embarga de nuevo la emoción. A saber qué indicarán los 


resultados. Y ella será la primera en verlos. 

—¿Y el templo —dice— a quién estaba consagrado? 

—A una deidad extraña —contesta Henry—, una versión del dios 
céltico Bran, que significa... 

Ruth ya sabe lo que significa Bran, «cuervo». 

El Rey Cuervo. 
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Aunque no lo sepa, Nelson tiene a su hija pequeña a muy pocos 
kilómetros. Su madre se ha empeñado en llevarlos a Michelle y a él a 
Rook Hall, una mansión abierta al público. También se ha sumado a la 
excursión la hermana de Nelson, Maeve, con su nieta Charlie, un bebé 
rubio vestido de hada. 

—¿Charlie? —ha dicho Nelson al verla—. Creía que era niña. 

—Pues claro que es niña, Harry —ha contestado Maeve, y se ha 
colgado del hombro una bolsa de pañales—. No digas tonterías. 

—¿Es una abreviación de Charlotte? —ha preguntado Michelle, 
mientras saludaba en cuclillas al bebé. 

Maeve se ha encogido de hombros. 

—Que yo sepa, no. 

Nelson no logra acostumbrarse a estos nuevos nombres andróginos. 
En el trabajo tiene un compañero cuyas hijas se llaman Georgie y 
Sidney. Al menos Judy ha elegido un nombre tradicional para su bebé, 
Michael. Pero ¿por qué será que a Nelson lo incomoda? 

Tampoco se acostumbra a que su hermana sea abuela, a pesar de que 
con cincuenta y tres años, diez más que él, Maeve no es especialmente 
joven para tener nietos. Su hija, Danielle, se casó a los veintitrés, y a 
Charlie la tuvo a los veinticinco. Todo muy respetable. Lo que pasa es 
que lo hace sentirse viejo. Ya es tío abuelo. Por todos los santos... 

Parece que de la casa se ocupa sobre todo Maeve, mientras Danielle 
trabaja fuera. También les echa una mano la madre de Nelson, que a sus 
setenta y cinco años sigue en plena forma. Es ella quien está mirando 
con cara de reproche la cabeza descubierta de Charlie. 

—Necesita un gorro para el sol, Maeve. 

Después de cinco décadas en Inglaterra, Maureen Nelson sigue 
hablando sin complejos con acento irlandés, en contraste con el de su 
hija, que es de Lancashire al cien por cien. 

—Has perdido el acento —fue lo primero que le dijo a Nelson. 

—'¡Qué va! —contestó su hijo con indignación. 

A sus compañeros de trabajo en Norfolk les parece que habla como 
una mezcla del actor Peter Kay y el personaje de Wallace en Wallace y 
Gromit. Ha oído cómo lo imitan. 

—-Un poco sí, Harry —dijo Michelle—. Yo también. 

La tónica de las visitas a Blackpool siempre es esta: escandalizada 
por las barbaridades que le dicen a Harry las benditas de su madre y sus 
hermanas, Michelle intercede como mediadora, sin darse cuenta de que 


en realidad los cuatro se divierten insultándose. 

Ahora es Maeve quien se pone brusca con su madre. 

—Está perfectamente, mamá. Además, no hace sol. 

—Los golpes de calor no los provoca el sol —dice Maureen de forma 
categórica. 

Su hija pone los ojos en blanco y empuja el cochecito de Charlie 
hacia la tienda de regalos. 

Rook Hall es un ejemplo perfecto de mansión dieciochesca, con una 
simetría casi inquietante y un jardín paisajista precioso. No es que a 
Nelson le importe arrastrarse por salas recargadas, ni extasiarse ante 
estanques con nenúfares y palomares, pero sí le extraña que a su madre, 
con más de setenta años, le haya dado de pronto por la cultura. Cuando 
él era pequeño, Maureen desconfiaba sin tapujos de cualquier persona 
que disfrutara visitando el patrimonio nacional. Nelson aún se acuerda 
de sus comentarios sobre un vecino que escuchaba música clásica. 
Ahora, en cambio, se ha hecho socia nada menos que del National Trust 
y, no contenta con ello, pertenece a la Asociación de Amigos del Teatro 
de Blackpool y va con frecuencia a la ópera. ¿Qué pasa, que al hacerte 
mayor se te despierta el interés por esas cosas? Él, que aún se acuerda 
del mal rato que pasó hace dos años cuando Michelle le hizo ir a ver una 
obra de teatro contemporáneo, no tiene la impresión de haber iniciado 
el proceso. 

Con todo, hay un aspecto en el que Maureen no ha cambiado una 
pizca: sigue igual de resuelta a sacarle todo el jugo al dinero que gasta. 
Aunque ya haya visitado muchas veces la mansión, no está dispuesta a 
saltarse ni uno de sus recovecos. Maeve se rinde pronto y sale con 
Charlie al jardín. En cambio, Nelson y Michelle siguen a la indómita 
Maureen por varios comedores preparados para un banquete invisible, 
un sinfín de suntuosas escaleras (cuyos techos rococó los dejan 
boquiabiertos), una cocina con carne de plástico que a Nelson le hace 
pensar en una autopsia, e incontables salas sin otra función apreciable 
que la de exponer colecciones de dedales del siglo xviii. 

Al poco rato, cansado de retratos de ancestros y cornisas esculpidas, 
se distrae rememorando su conversación de ayer con Sandy. ¿Lo de Dan 
Golding fue un asesinato? Y, en caso afirmativo, ¿qué espera Ruth que 
haga él? ¿Dónde está, por cierto? Anoche la llamó por teléfono y no 
contestó. Tendrá que probar con el móvil. Con ella sigue habiendo que 
extremar las precauciones. Aunque Michelle le haya perdonado su 
infidelidad (si es que dos noches merecen ese nombre, que, según ella, 
sí), aún está todo muy reciente. Su mujer entiende que quiera ver a 
Katie (algo que, como él bien sabe, pocas esposas comprenderían), pero 
cualquier señal de interés de su marido por la madre, no por el bebé, 
pondría en jaque este frágil consenso. 

Justo cuando cree que se ha acabado la visita, su madre los lleva por 
otra escalera a una sala verde y blanca que a Nelson le recuerda a un 


florero de Wedgwood que confiscó una vez por robo. Aburrido, mira por 
la ventana por si ve a la abuela Maeve con Charlie. 

Al escudriñar los caminos que se entrecruzan delante de la casa, 
enseguida le llama la atención una figura con un cochecito de bebé por 
el césped, pero no es Maeve, sino un hombre con una chaqueta muy 
larga y suelta, como una capa, y una larga coleta gris. Se frota los ojos. 
Debe de estar enloqueciendo. Por un instante ha pensado que era 
Cathbad. 


Ribchester es un pueblo pintoresco, abrazado a un meandro del río. 
Ruth empieza a darse cuenta de cuánta razón tenía Nelson cuando le 
dijo que cerca de Blackpool había sitios muy bonitos. No es el caso de 
Preston, pero Lytham tiene su atractivo, y el bosque de Pendle... bueno, 
si esta noche ha tenido pesadillas sobre Dame Alice y su familiar no ha 
sido culpa del paisaje, de incuestionable belleza. Ribchester es más 
acogedor: casas de piedra gris que parecen salidas del suelo, más que 
construidas sobre él, una iglesia, varios pubs, el curso sinuoso del río... 
Todo muy sereno, y muy inglés. 

Clayton Henry aparca su deportivo rojo detrás de la iglesia. 

—La construyeron justo encima del fuerte romano —explica, 
refiriéndose al edificio—. En el cementerio parroquial se pueden ver los 
restos de un granero. Las termas están detrás de uno de los pubs, el 
White Bull. 

Al caminar por el pueblo, ella empieza a darse cuenta de que los 
actuales habitantes de Ribchester viven codo con codo con los romanos. 
En la fachada del White Bull hay unas columnas con fama de haber 
pertenecido al antiguo fuerte. En los jardines de las casas adosadas hay 
muros romanos, y en el cementerio parroquial conviven tumbas 
medievales con excavaciones más recientes que han dejado a la vista 
suelos e hipocaustos. 

—El museo está aquí al lado —dice Henry, y pasa con cuidado por 
encima de una lápida—. Hay verdaderas maravillas. 

—«¿El casco de Ribchester? —pregunta Ruth, acordándose de una de 
sus lecturas. 

—Una copia —dice Henry—. El original está en el British Museum. 

La lleva por una verja baja y un camino cubierto de zarzas y de 
perifollo. 

—Siguiendo el río se llega a las excavaciones que hizo Dan —dice—. 
No te importa caminar un poco, ¿verdad? 

Ruth se pregunta cuánto será ese poco. Caminar le gusta solo con 
moderación. Un punto en común entre Max y Nelson es que siempre 
salen disparados sin comprobar que esté ella detrás. Algún día no estará. 

Por otra parte, le preocupa volver con Kate. Antes ha llamado a 
Cathbad desde la universidad para decirle que tardaría más de lo 


previsto y él no ha puesto pegas. «Sacaré un rato a Kate y exploraremos 
Lytham —ha dicho—. No tengas prisa.» El auténtico rey de las 
caminatas es él. Recorre varios kilómetros al día, y llega a pasarse 
noches enteras cruzando campos a oscuras y poblaciones donde está 
todo cerrado. Una vez le explicó que había sido cartero, y que serlo le 
enseñó las ventajas de conocer los lugares a pie. «Ves más cosas a escala 
humana.» Ruth espera que no se lleve demasiado lejos a su hija. 

De todas formas, Clayton Henry no tiene mucha pinta de senderista. 
Con su camisa blanca, sus chinos recién planchados y sus zapatos 
brillantes y acabados en punta, en las antípodas de cualquier calzado 
deportivo, presenta una estampa eminentemente urbana. Ruth duda que 
la arrastre varios kilómetros por campos y cercas. De hecho, cuando 
llegan al río, parece que le falte la respiración. 

—Ya no falta mucho —jadea. 

Se nota que el río está cerca de su desembocadura, porque serpentea 
de modo extravagante por los campos, y deja a su paso islas diminutas y 
pozas en forma de media luna. Los meandros delimitan prados sin 
relieve en los que pacen las ovejas. Ruth ve a lo lejos una forma negra, 
medio perdida entre las nubes. 

—¿Es la colina de Pendle? —pregunta, aunque cree saber la 
respuesta. 

—Sí —dice él —. ¿Has subido? La vista es espectacular, aunque para 
mi gusto da un poco de grima. 

—Fui ayer. Soy amiga de alguien que vive cerca de Fence. 

Vacila, consciente de que la palabra «amiga» no refleja con exactitud 
su tenue vínculo con Pendragon. 

—Allá él —dice Henry. 

A Ruth le parece interesante que dé por supuesto que es un hombre. 

Los pájaros que pasan, rozando casi el agua, hacen que piense otra 
vez en la marisma. Se pregunta cómo era esta zona en época romana. El 
río ya debía de estar, si bien es muy posible que su curso haya sufrido 
modificaciones. Seguro que era un eslabón de gran valor en la cadena de 
suministros, perfecto para transportar mercancías hacia el interior y 
expedir otras hacia el mar, rumbo a distintas zonas del extenso imperio. 
Cuando se fueron las tropas romanas, debió de interrumpirse el tráfico 
de barcos cargados de vino, aceite de oliva y vasijas, esa cerámica samia 
tan característica, entre roja y naranja, que se ha desenterrado en el 
yacimiento de Swaffham. ¿Fue donde resistió Arturo hasta el final, 
abandonado por Roma y asediado en todos los frentes por los invasores 
pictos y celtas? 

—Ya hemos llegado —anuncia Henry. 

Han ganado algo de altura. Ahora están en un campo delimitado por 
el muro de la iglesia. La excavación, de unos tres metros de ancho, 
incluye muros y algunas teselas que quizá formaran parte de un 
mosaico. En una esquina, debajo de una lona, hay un agujero, se nota 


que más profundo. Ruth se pregunta cuánto tiempo hace que Dan estuvo 
excavando aquí. El yacimiento, situado extramuros del pueblo, respira 
soledad. Cerca de las piedras al descubierto hay ovejas pastando. 

—La calzada romana estaba cerca —explica Henry—. Es curioso 
cómo perviven los nombres. Por aquí hay un pueblo que se llama Street, 
y la carretera que cruza el puente sigue llamándose Roman Road. 

Ruth sabe que la palabra inglesa street deriva del latín strata, que 
significa «estrato», en referencia a las múltiples capas de las que se 
componían las calzadas romanas, una de las maravillas de ese imperio. 

—«¿0O sea, que el templo estaba al lado de la carretera del puerto? — 
dice. 

—Eso parece —contesta Henry—. En Ribchester hay otro templo con 
altares dedicados a Apolo y Victoria. Lo previsible, vaya. Según Dan, 
este de aquí era posterior, de entre mediados y finales del siglo v, 
calculaba él. 

Ruth mira los antiguos muros expuestos al viento y la intemperie. Si 
es cierto, como se cree, que los romanos abandonaron Gran Bretaña 
entre el 383 y el 410 de nuestra era, este templo fue edificado tras su 
retirada, en el misterioso mundo de las tribus en guerra, la lucha por el 
alma de Gran Bretaña y los inicios de la Edad Oscura. También encajaría 
con el hecho de que al ocupante de esta tumba no lo incineraron, sino 
que lo enterraron. En el siglo i la cremación ya era algo del pasado. Un 
templo construido al estilo romano y dedicado a un dios desconocido... 
Con rey Arturo o sin él, es un descubrimiento emocionante. 

—El sarcófago estaba aquí —dice Henry, mientras levanta una 
esquina de la lona—, a algo menos de dos metros de profundidad, 
debajo del altar central. La tapadera estaba rota, pero con la parte de la 
inscripción prácticamente intacta. 

—¿Y ahora dónde está? —pregunta ella, mientras mira la zanja. 

Ve la forma de un enterramiento recortado en la tierra, un hueco 
profundo y rectangular. Aparte de eso, solo hay algunos trozos de 
piedra. 

—En la universidad —dice Henry—. Tenemos una cámara 
acorazada. La habríamos usado para los huesos, pero nos pareció que 
necesitaban... un tratamiento especial, como quien dice. 

Ruth se gira a mirarlo, sin saber por qué se expresa con tantos 
circunloquios al hablar sobre la excavación. ¿Salió algo mal? 

—También aparecieron otros hallazgos de interés —dice él con cierta 
prisa—. Un relieve de un cuervo, con las palabras «Bran» y «Corvus» 
debajo, y mucha materia esquelética. 

—¿Materia esquelética humana? 

—No, aviar. Parece que se sacrificaron varios pájaros. 

«Ofrendas al Rey Cuervo», piensa Ruth, y desliza la vista por el llano 
cenagoso, cubierto por un vasto cielo. En el aire hay gaviotas negras 
contra las nubes. Si hubiera que inventarse una ubicación para un 


templo consagrado a un extraño dios pájaro pagano, no se podría 
encontrar nada mejor. 

Clayton Henry sigue pareciendo un poco incómodo. Se agacha para 
quitarse el barro de los pantalones color crema. Ruth se pregunta si está 
a punto de cambiar de tema, pero aun así sus siguientes palabras la 
pillan por sorpresa. 

—¿Te apetece venir el sábado a una barbacoa en mi casa? 

—Gracias —balbucea—, pero es que estoy con mi hija y... otra 
persona que ha venido con nosotras. 

—Pues que venga ella también —dice Clayton con desenvoltura, lo 
que de nuevo deja pensativa a Ruth por la elección del pronombre. 


Justo cuando Ruth está subiendo al coche, llama Nelson. Clayton la ha 
dejado en la universidad, y tiene muchas ganas de volver con Kate, 
tantas que está a punto de no contestar. 

Él va directo al grano, como tiene por costumbre. 

—¿Dónde estabas? —dice—. Hace días que te llamo al fijo. 

—De vacaciones, pero solo una semana. 

Menos mal que no le pregunta dónde. 

—¿Con Katie? 

—Pues claro que con Kate. 

Ruth se pregunta qué se cree que ha hecho. ¿Dejar a Kate en casa 
con pañales para toda una semana? ¿Pedirle a Bob Woonunga que la 
cuide, y de paso a Sílex, pasándoles comida por la gatera? ¿Y por qué 
narices no dice nunca bien su nombre? De todas formas, un poco 
contrariada sí que se queda, porque no está segura de por qué no le 
había dicho nada a Nelson sobre su viaje a Lancashire. A fin de cuentas, 
él tiene derecho a saber dónde está Kate. ¿Será para no dar la impresión 
de que lo sigue? ¿Es verdad que lo está siguiendo? 

—He hablado con Sandy de tu amigo Dan Golding. 

—¿Y qué ha dicho? 

—Que el incendio fue provocado al cien por cien. Alguien metió 
trapos empapados de gasolina por el buzón. 

—Dios mío... ¿Y quién iba a hacer eso? 

—Bueno, Sandy dice que en la Universidad de Pendle pasan cosas 
raras. 

—¿De qué tipo? 

—Grupos racistas, neonazis, supremacistas blancos... Ya han dado 
más de un problema en el campus. 

—Pero ¿por qué iban a querer matar a Dan unos supremacistas 
blancos? 

—No lo sé. A Sandy se le ocurre que por ser judío. 

Ruth piensa en su afable amigo Dan. ¿Puede ser que lo mataran por 
algo tan horrible? El racismo no le es desconocido, en absoluto; pasó su 


infancia en Eltham, un barrio del sur de Londres con muchos problemas 
de ese tipo, hasta el punto de que en 1993, después de que ella se fuera, 
un estudiante negro de nombre Stephen Lawrence murió a manos de un 
grupo de matones blancos. Personalmente, recuerda muchos incidentes 
de menor calado, como burlas en la zona de juegos infantiles, pintadas 
en las paredes y un clima general de rabia, amargura y frustración. 
También en Norfolk ha visto racismo, dirigido sobre todo contra 
inmigrantes del este de Europa. Pero por alguna razón no se le había 
pasado por la cabeza que pudiera pasar en Pendle, y menos a Dan. 

—Bueno, oye —dice Nelson—, que Sandy lo investigará. Ya te iré 
contando lo que averigua. 
Gracias —contesta ella—. ¿Qué tal las vacaciones? 

Él gruñe. 

—Bien. Mi madre y mis hermanas me van a volver loco. 

—No hay nada como la familia. 

Se ríe un poco. 

—Ah, oye, Ruth, hoy me ha pasado algo gracioso: estaba en Lytham 
y me ha parecido ver a Cathbad. 

—¿Cathbad? —repite ella, algo alterada. 

—Sí, con un cochecito de bebé. Qué locura, ¿verdad? 
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La casa de Clayton Henry resulta ser un molino de viento reformado en 
las inmediaciones de Kirkham, otro pueblo pintoresco de la vía romana 
a Ribchester. Ruth ha venido con la idea de encontrarse unas cuantas 
salchichas chamuscadas acompañadas con vino caliente, y por eso es tan 
grande su sorpresa al descubrir una carpa, un castillo inflable y, si no la 
engañan los ojos, camareros vestidos de gala con bandejas de copas de 
champán. 

—¡Pero bueno! —dice Cathbad mientras aparcan detrás de dos 
Porsche y un Alfa Romeo—. ¿Es una boda o qué? 

—A mí me ha dicho que una barbacoa —contesta Ruth, mientras 
saca a Kate de la silla de coche. 

Kate mira el castillo rosa que se asoma por un lado del molino. 

—Globo —dice maravillada. 

A Ruth le da un poco de vergiienza presentarse con Kate y Cathbad. 
Para empezar, no sabe muy bien por qué ha aceptado la invitación de 
Clayton. Durante años, su reacción instintiva a la palabra «fiesta» ha 
sido inventarse alguna excusa. ¿A qué viene volverse sociable ahora que 
se hace mayor? En parte es por curiosidad. Quiere conocer a los 
compañeros de trabajo de Dan. Hasta ahora no ha sido capaz de 
imaginarse a su sofisticado amigo en el sórdido entorno de la fábrica de 
cigarrillos; por no verlo, no lo ve ni excavando junto a las murallas de 
Ribchester, y la fiesta podría esclarecer su decisión de cambiar Oxford 
por una antigua escuela politécnica cutre. Además, Cathbad tenía 
muchas ganas de venir. A él sí le gustan las fiestas, y ella considera que 
se merece divertirse un poco. En los últimos días se ha portado muy 
bien, cuidando a Kate, cocinando para todos y haciendo preguntas 
interesantes sobre los hallazgos de Ribchester. De todas formas, le da un 
poco de tristeza verlo tan reprimido y domesticado. Hasta ha dejado de 
ponerse capa. Es posible que una fiesta despierte al Cathbad de antes, el 
excéntrico amante de las libaciones. 

Eso no quita que al ir hacia el molino Ruth lamente dar una imagen 
de pareja. Kate, no obstante, se empecina en cogerlos a los dos de la 
mano, así que llegan a la casa formando una unidad: hombre, mujer y 
niña. Es como un anuncio de una marca que apuesta fuerte por los 
valores familiares, pero que flojea un poco en cuanto a estilo. Esa es 
otra: ella se ha vestido como no tocaba. Sus pantalones de algodón y su 
blusa suelta estarían bien para una reunión familiar, pero en una fiesta 
con camareros desentonan bastante. Al entrar en el jardín por un arco 


decorado con rosas, no ve más que mujeres con vestidos de estampado 
floral. Pese a las temperaturas frescas de este día veraniego, hay una 
gran exhibición de carne: tirantes, minifaldas de licra, vestidos midi con 
escote palabra de honor... Ve a hombres con americanas de rayas y 
mujeres con sombreros. Nadie lleva pantalones beis de algodón. 

—;¡Ruth! 

Es Clayton Henry, que viene a su encuentro con un luminoso 
conjunto de camisa hawaiana y pantalones blancos. 

—Hola. 

Se arrepiente de haber traído una botella, que aun así pone en manos 
de Henry. 

—Qué detalle. 

Él mira a su alrededor, buscando donde dejarla. 

—Te presento a mi amigo Cathbad —dice Ruth—, y a mi hija Kate. 

—Mucho gusto. 

Pese al efusivo apretón de manos que se dan Cathbad y Henry, Ruth 
tiene la impresión de que ninguno de los dos baja la guardia, como si 
estuvieran escrutándose. 

—¿Cathbad, has dicho? 

—Sí —responde el aludido con modestia—. Es un nombre druídico. 

—Qué interesante —dice Henry. 

Parece a punto de añadir algo más, pero justo entonces sale flotando 
de la casa una estilosa fémina de larga melena rubia. 

—Cariño, ¿has visto a los...? 

Se calla de golpe. 

—Pippa —dice Henry, se nota que encantado—, ven, que te presento 
a Ruth, Cathbad y su hijita. Esta es Pippa, mi mujer. 

Si Clayton Henry da por supuestas cosas sobre Ruth, esta se da 
cuenta de que ha incurrido en el mismo delito. Había supuesto, sin 
pensarlo demasiado, que Henry, con su voz suave y sus zapatos en 
punta, tenía que ser gay. A lo sumo podía imaginárselo casado con 
alguna bohemia regordeta, pero no con esta esbelta belleza con melena 
de modelo y zapatos de los que a ella la ponen nerviosa. Aparte de todo 
lo demás, Pippa Henry supera en altura a su marido como mínimo diez 
centímetros. 

De todas formas, parece muy simpática. Le da a Ruth un beso en la 
mejilla y se agacha para hablar con Kate. 

—¿Te apetece ir a saltar en el castillo inflable, corazón? 

Intimidada quizá por el glamur, como su madre, Kate se esconde 
detrás de Ruth. Un perro blanco y peludo, aparecido de no se sabe 
dónde, empieza a ladrar como loco hasta que Pippa Henry lo coge en 
brazos. 

—Qué caniche más mono —dice Ruth, mientras aparta a Kate. 

—Bueno, en realidad es un bichón frisé. 

Por supuesto. 


Al final es Ruth quien acompaña a Kate al castillo inflable, pensando, 
mientras coge una copa de camino, que es lo bueno de tener hijos: que 
puedes escaparte a jugar con ellos sin que nadie piense que eres una 
asocial, sino una madre estupenda. Mientras ve saltar a la niña en el 
castillo de Barbie, piensa entre sorbos de champán que no le importaría 
estar toda la tarde así. Ve a Cathbad al fondo del jardín, conversando 
animadamente con Pippa. Siempre ha tenido debilidad por las mujeres 
guapas. Ruth espera que Pippa lo distraiga un poco de Judy, aunque 
más vale que no tarde mucho en acorralarlo para decidir quién 
conducirá de vuelta. No, si al final será verdad que funcionan como un 
matrimonio... 

—¿Ruth? —le dice una voz al oído. 

Al volverse se topa con un hombre de expresión afable, más o menos 
de su edad, con el pelo rubio y lacio y una sonrisa vacilante. 

—Perdona que me presente así, pero es que el profesor Henry me ha 
dicho que eras amiga de Dan. 

—Es verdad —confirma ella, y piensa en lo triste y a la vez 
pertinente que es conjugarlo en pasado: fue amiga de Dan cuando eran 
jóvenes. 

—Me llamo Sam —dice el hombre con la mano tendida—, Sam 
Elliot. Yo también era amigo suyo. No me puedo creer que ya no esté. 

—Yo tampoco —contesta Ruth—. No lo había visto en décadas, 
pero... 

Va perdiendo fuelle hasta que le entran unas ganas sorprendentes de 
llorar, que tiene que disimular mirando a Kate. Está sentada al borde del 
castillo rosa, balanceándose mientras el resto de los niños hace cabriolas 
a su alrededor. 

Al girarse otra vez, sorprende a Sam Elliot cariacontecido, pero solo 
hasta que ve que Ruth lo mira. Entonces sonríe. Su cara no está hecha 
para la tristeza. Todas sus facciones están orientadas hacia arriba. A 
Ruth no le cuesta nada imaginárselo como amigo de Dan. 

—Menuda fiesta —dice. 

—Sí —contesta él—, la barbacoa de Clayton es uno de los 
acontecimientos del año. En Navidad también monta siempre algo 
gordo. 

Ruth intenta imaginarse a Dan en una de las fiestas de Clayton 
Henry, tocando el piano, bebiendo champán y flirteando con las mujeres 
más guapas. Lo recuerda como un fiestero de cuidado. Se lo comenta a 
Sam. 

—Qué curioso —responde él—. Yo lo tenía por una persona bastante 
tranquila; simpático sí, eso siempre, pero un poco distante, al menos 
hasta que lo conocías. ¿Fuisteis juntos a la universidad? 

—Sí, a la UCL. 

—Yo estudié en Leeds. Parece que haga un siglo; aunque bueno, para 
un arqueólogo un siglo no es nada, ¿verdad? 


—¿Eres arqueólogo? 

Sacude la cabeza. 

—Doy clases de Historia Moderna. Era compañero de trabajo de Dan. 
No sé si te ha explicado Clayton que lo abarcamos todo, desde la reina 
Boudica hasta Hitler. 

—Yo también soy profesora —dice ella—. Doy clases de Arqueología 
Forense en Norfolk Norte. 

—Ya, ya lo sé —contesta Sam—. Me dijo Clayton que vendrías a 
estudiar el descubrimiento de Dan. 

—Ah, ¿te has enterado? —pregunta sorprendida. 

La actitud de Clayton la había llevado a suponer que todo debía 
llevarse en secreto, aunque, bien pensado, Dan no podría haber hecho 
una excavación de esa magnitud sin ayuda. 

La respuesta de Sam se lo confirma. 

—Estuve con Dan en la primera excavación. Entonces éramos todos 
voluntarios. Luego le dieron una subvención y pudo traer profesionales, 
pero fue muy emocionante cuando nos dimos cuenta de que había algo 
importante enterrado. 

Es una emoción que Ruth conoce de sobra. Recuerda cuando 
descubrieron el henge de madera en la playa de Norfolk, la increíble 
sensación de encontrar algo que sale del suelo tras miles de años sin ser 
visto, y la impresión de contemplar el mundo con ojos antiguos. A pesar 
de todo, se pregunta cuánto sabe exactamente Sam. 

—¿Te contó lo de los huesos? —pregunta. 

—¿Huesos? Ah, sí, encontraron una tumba, ¿no? Eso fue más tarde. 
Cuando excavaba yo, Dan se conformaba con haber encontrado el 
templo. El templo del Dios Cuervo. Pensaba dedicarle un libro. 

O sea, que Sam no sabía nada del rey Arturo: por alguna razón 
desconocida, Dan lo ocultó, aunque estaba bastante emocionado como 
para plantearse escribir un libro. ¿Lo empezó? ¿Dónde está, en ese caso? 
Ruth supone que en el portátil desaparecido. 

—«¿El templo del Dios Cuervo? —dice una voz burlona—. Pero ¿qué 
tonterías dices, Sammy? 

Se acerca una pareja que ni salida de Retorno a Brideshead: él con 
pantalones y camisa blancos y ella con un vestido corto con estampado 
de rosas que hace que Ruth tenga la sensación de pesar como seiscientos 
kilos. 

—Hola, Elaine —dice Sam sin entusiasmo—. Hola, Guy. 

—¿No nos presentas? —dice Elaine. 

De cerca no es tan guapa. Lleva el pelo teñido de rubio y tiene los 
ojos demasiado juntos. 

—-Os presento a Ruth Galloway, de la Universidad de Norfolk Norte. 

—Ah —dice Elaine con los ojos muy abiertos—, la famosa experta en 
arqueología. 

A Ruth no le pasa desapercibido el tono de burla, pero opta por 


ignorarlo. 

—La misma —dice. 

—Has venido a examinar los huesos —dice Guy. 

En su forzada entonación de clase alta aún se aprecia el acento de 
Lancashire en las vocales. Ruth tiene sus dudas de que le pusieran Guy 
al nacer. 

—No sabía que hubiera huesos —dice Sam. 

—Sammy no tiene ni idea de historia de verdad —le dice Elaine a 
Ruth—. Solo sabe de la Segunda Guerra Mundial, del ascenso del 
comunismo en China... Cosas así. 

Sam se ríe, aunque a Ruth le parece dolido. 

—Es un descubrimiento realmente importante —dice Guy. 

Por alguna razón, su tono atrae la mirada de Clayton Henry, que está 
a pocos metros del grupo. Ruth cree que intervendrá, pero justo 
entonces Kate los distrae a todos al caerse del castillo inflable y romper 
a llorar de forma escandalosa. 


Elaine y Guy son estudiantes de posgrado. Explica Clayton mientras 
comen en la carpa. Dentro también hay mesas, pero Ruth ha preferido el 
aire libre por si a Kate le da uno de sus ataques de tirar comida, aunque 
de momento come ensaladilla de patata como un angelito, usando la 
cuchara, nada menos. 

—Me sabe mal decirlo, pero últimamente llegan pocos alumnos de 
posgrado —dice Clayton mientras le tira un trozo de piel de pollo al 
bichón frisé, que babea al verlo—. A los jóvenes no les interesa la 
historia porque no se gana dinero. De todas formas, Guy es muy capaz. 
Viene de Oxbridge, o sea, que imagínate... Podría haber hecho un 
posgrado donde le diera la gana, pero nos eligió a nosotros, nunca he 
acabado de saber por qué. 

Se ríe con ganas. 

—¿Y Elaine? 

Clayton debe de haber notado algo en el tono de Ruth, porque 
levanta la vista sin que los restos de pollo con mayonesa y curri que 
tiene en la barbilla desluzcan del todo la sagacidad de su expresión. 

—No dejes que te entre con mal pie. Aunque tenga una actitud un 
poco rara, en el fondo es un encanto, una perita en dulce. 

Ruth piensa que se reservará el dictamen, aunque de momento nada 
de lo que ve en la chica que carcajea sin parar en el jardín, rodeada por 
sus admiradores, le hace pensar en una «perita en dulce». 

—Estaban hablando de la excavación de Dan —dice—, del templo 
del Dios Cuervo. 

—Guy se implicó mucho en las investigaciones. Ella también. 

—¿Y Sam? 

—¿Sam Elliot? No, él es de Historia Moderna, aunque era muy amigo 


de Dan y su muerte le ha afectado un montón. Bueno, como a todos. 

No es que se vea mucha afectación entre los que se ríen y beben 
champán bajo la carpa. Ruth supone que en su momento sí estarían 
consternados. 

Se toma otro buen trozo de salmón. La verdad es que está todo 
buenísimo, lo cual no impide que Kate haya estado sacando todo el 
cebollín de su ensalada para ponérselo en el plato a Ruth, y que ahora 
esté dándole salchichas de cóctel al perro. 

—No le des de comer, que puede sentarle mal —le dice Ruth. 

—No, qué va —dice Clayton—, si come lo que quiere, el muy 
mimado. 

—¿Cómo se llama? 

—Willoughby. No me critiques, que fue idea de Pippa. 

—Está muy bien —dice Ruth—. El otro día conocimos a un perro que 
se llama Cosa. 

—Cosa —repite Kate mientras acaricia el moñito rizado de la 
coronilla del perro. 

—¿Qué edad tiene? —pregunta Clayton. 

—Casi dos —dice Ruth—. ¿Tú tienes hijos? 

—No, por desgracia —contesta él sin dar señas de que le parezca tal 
cosa—, pero sí una hijastra, Chloe. Ahora mismo está en la universidad, 
pero te aseguro que soy un padrazo. 

Conque Pippa estuvo casada anteriormente. Los esfuerzos de Ruth 
por imaginarse qué camino la llevó hasta Clayton Henry no dan su fruto. 
Por otra parte, se pregunta qué habrá sido del padre de Chloe si Clayton 
puede referirse a sí mismo como «padrazo». A lo mejor está muerto y 
Clayton ha servido de consuelo. Se hace difícil concebir cualquier otra 
circunstancia por la que el afable pero corpulento Clayton acabara junto 
a la hermosa Pippa. A pesar de todo, no cabe duda de que se les ve 
felices, ni de que la casa es fabulosa (a Ruth ya le han hecho la visita 
guiada). A Cathbad le ha encantado descubrir que está construida sobre 
un antiguo cementerio de apestados. Seguro que anda comulgando con 
los espíritus en algún sitio. Ruth lleva un buen rato sin verlo. 

—Debe de ser difícil —dice Clayton—, combinar maternidad y 
trabajo. ¿Cómo os lo montáis Cathbad y tú? 

Ya va siendo hora de dejar las cosas claras. 

—No somos pareja —aclara ella—, solo amigos. No es el padre de 
Kate. 

—Ah... 

Clayton está intrigado y le brillan los ojos, pero Ruth no tiene la 
menor intención de ir más allá. 

—Ya tengo ganas de que llegue el lunes para ver los huesos —dice. 

Clayton se estremece. 

—Chica, pero qué sedientas de sangre estáis siempre las forenses... 

A Ruth le ha molestado el «chica». 


—Dudo mucho que haya sangre —dice con frialdad. 

—No, solo un montón de huesos resecos —replica él—, pero bueno 
hoy en día se puede saber todo a partir de los huesos, ¿verdad? 

—Yo no diría tanto —contesta ella con cautela—. La precisión de las 
pruebas es variable. Las de carbono-14 pueden equivocarse en varios 
siglos al verse afectadas por manchas y explosiones solares, pruebas 
nucleares... cosas así. Los análisis de isótopos, en principio, deberían 
indicarnos dónde nació la persona, a partir de las sustancias químicas 
presentes en los huesos. 

—-¿Y qué precisión tiene eso? 

—Normalmente, bastante. El análisis del tejido calcificado es 
bastante indicativo de la paleodieta. 

—¿Paleo qué? 

—Lo que comía la persona —explica Ruth, mientras añade un rollo 
de queso a la suya—. El análisis de los isótopos de oxígeno nos da 
información sobre la dieta, y a partir de ahí podemos tener una 
aproximación sobre el origen del hombre o mujer, y puede que hasta 
sobre dónde pasó sus últimos años. 

—¿Por qué dices «o mujer»? Dan estaba seguro de que era un 
hombre. 

—No te digo que no —contesta Ruth—, pero es que... una vez 
incurrí en ese error. 

Clayton se ríe. 

—Sería genial que el rey Arturo resultara ser una mujer. Saldría en 
los periódicos de todo el mundo. Las feministas se quedarían prendadas 
de nosotros, y yo sería rico. —Se corrige—. La universidad sería rica. 

Ruth, que ha percibido un claro tono de amargura, se acuerda de lo 
que dijo Henry la otra vez sobre la escasa popularidad del departamento 
y la falta de alumnos interesados. 

—Me habías dicho que el departamento no era muy rentable —dice 
con cierta desconfianza. 

—Amiga mía —contesta Clayton—, estamos pasando auténticas 
penurias; nos hemos quedado sin blanca, pero un descubrimiento de los 
gordos podría cambiarlo todo. La publicidad sería decisiva; y, digan lo 
que digan, yo no pienso mantener esto en secreto. 

La actitud con la que lo ha dicho ha sido férrea. Por primera vez, 
Ruth ve al jefe del departamento como alguien a quien tener en cuenta. 

—¿Quién quiere mantenerlo en secreto? —pregunta. 

—Ah, no, nadie importante —contesta él, volviendo a su faceta de 
anfitrión despreocupado. 

Apoyado en el respaldo de la silla, le hace señas a un camarero, que 
le llena enseguida la copa y se gira hacia Ruth. 

—No, gracias —se apresura a decir ella. 

Habida cuenta de que Cathbad ha desaparecido, presupone que será 
ella quien conduzca. Clayton le hace un brindis con la copa llena hasta 


el borde. 

—Contamos contigo, Ruth —dice jovial—. Si confirmas que los 
huesos son de... quien esperamos que sean... estoy salvado. Lo estamos 
todos. El futuro del departamento está literalmente en tus manos. 


Después de comer, Clayton pronuncia un pequeño discurso trufado de 
bromas cómplices y referencias a la decana (Gail Shires), que no está 
presente. Ruth deduce que la tal Shires no es una gran adepta del 
Departamento de Historia, y que la antipatía es mutua. Empieza a estar 
cansada, con ganas de irse a casa. Se ha pasado al zumo de naranja, 
porque la última vez que ha visto a Cathbad estaba en el invernadero 
con Pippa y varias mujeres más, todas de la misma y lujosa cuerda, 
pontificando sobre el exorcismo con la copa hasta el borde. No puede 
evitar cierto rencor. Quería que Cathbad se divirtiese, pero no que se 
integrase tan a fondo en la beautiful people de Clayton. Con el poco caso 
que le hace a Ruth, podrían estar casados de verdad. 

Malhumorada, se lleva otra vez a Kate al castillo inflable y la ve dar 
brincos. Los bamboleos de la seta rosa gigante empiezan a marearla un 
poco. 

—¡Mira, mamá! 

—Ya miro. 

—Hola. Ruth, ¿verdad? 

Al girarse se topa con el de Retorno a Brideshead, Guy Nosequemás. 
De cerca, como Elaine, es menos glamuroso. Suda bastante, aunque el 
día diste mucho de ser tórrido, y se le pega la camisa blanca a la 
espalda. 

—Antes no hemos podido hablar —dice con una sonrisa 
encantadora. 

«Más que nada por lo emperrada que parecía tu novia en 
menospreciarme», piensa Ruth, sin corresponder a su sonrisa. 

—Yo era muy amigo de Dan —dice el joven, secándose la frente con 
una de las servilletas de tela de Clayton. 

«Otro», piensa Ruth. Que no se le olvide preguntarle a Caz si estaban 
en el entierro alguno de estos supuestos amigos. 

—Colaboramos muy estrechamente en la excavación de Ribchester 
—dice Guy—. La verdad es que era un proyecto conjunto. 

«Y una mierda», piensa Ruth, acordándose de lo que escribió Dan en 
su carta: «He hecho un descubrimiento», sin referirse a nadie más. Está 
casi tan segura de que lo hizo él solo, de que fue un descubrimiento 
personal, como si hubiera estado presente en la excavación. 

—Vaya —dice Guy—, que si encuentras algo interesante, lo que sea, 
y quieres comentarlo con alguien... 

«Le haré una llamada a Max», piensa Ruth. 

—Me ha dicho Clayton que eres estudiante de posgrado —dice en 


voz alta. 

—Sí. —Guy se tensa un poco al percibir el cuestionamiento implícito 
en sus palabras—. Pero Dan me trataba de tú a tú. Si uno de los dos caía 
en algo, se lo decía al otro sin falta. 

Antes de que ella pueda contestar, Kate se cae de bruces con todo su 
peso y se queda hecha un mar de lágrimas. Ruth la coge en brazos. 

—Está cansada —dice por encima de su cabeza—. Mejor que me la 
lleve a casa. ¿Has visto en algún sitio a Cathbad, mi... esto... amigo? 

—Estará dentro —dice Guy—. Ven, que te acompaño. 

A Ruth no le apetece nada, pero quedaría muy mal negarse. Con Kate 
llorando en brazos, deja que el chico la conduzca al otro lado de la 
cristalera. 

Encuentra a Cathbad en el invernadero, buscando líneas Ley con un 
tenedor de barbacoa en vez de una vara de zahorí, y a Elaine llorando a 
moco tendido en el hombro de Sam Elliot, que pone una cara de 
vergilenza tremenda. 


Cathbad y Kate duermen durante todo el camino de vuelta. Sus suaves 
ronquidos son lo único que oye Ruth al conducir por curvas que no 
conoce. Es la última vez que va a una fiesta con Cathbad. 

De todas formas, la barbacoa ha tenido su parte positiva. Al menos 
ha conocido a varios amigos de Dan, aunque... ¿seguro que lo eran? Que 
a Dan le cayera bien Sam es muy posible, pero en el caso de Guy, con 
sus pantalones blancos de jugador de críquet y sus pretensiones de 
colaboración entre iguales, tiene sus dudas. Claro que a saber hasta qué 
punto conocía ella a Dan... No lo había visto en veinte años, y en ese 
tiempo la gente cambia mucho. Ella sí ha cambiado, en todo caso. Quizá 
Dan fuera íntimo de Guy y se lo pasaran en grande compartiendo ideas 
durante mil y una veladas. Lo único que sabe Ruth es que si los huesos 
le reservan alguna gran sorpresa, no será Guy el primero a quien 
llamará. ¿Y Elaine, la «perita en dulce», dónde encaja? ¿Y por qué 
estaba llorando al final de la fiesta? ¿De quién es novia, de Guy o de 
Sam? En fin... Por suerte, los enrevesados amoríos del Departamento de 
Historia no son cosa suya. 

¿Y por qué los huesos están guardados en un laboratorio forense 
privado? Clayton le ha dado la dirección al despedirse de ella. ¿Por qué 
no los llevaron a Pendle? Clayton ha dicho algo de una cámara 
acorazada, y con tantos departamentos científicos algún laboratorio 
libre habrá... Sabe que la propia policía recurre cada vez más a 
laboratorios privados, pero bueno esto no tiene nada que ver con la 
policía... Los huesos tienen cientos de años. No hace falta abrir 
pesquisas. Vuelve a preguntarse quién quería mantener en secreto la 
investigación. 

Al llegar a Lytham, Cathbad se va directo a la cama. Kate está muy 


despierta y de bastante mal humor. Decide llevársela a dar un paseo 
hasta el molino. Son las siete, pero no hace frío, y a este ritmo la niña 
tardará horas en dormirse. 

Sin el cochecito van a paso de caracol, pero al llegar al paseo 
marítimo Kate se anima y corre hacia el molino. No se parece mucho al 
que usa Clayton Henry como vivienda tras haberlo restaurado con 
cuidado. A pesar de ser pintoresco, no destaca por su belleza, de cara al 
mar con las astas negras intactas. La casa de Clayton es una mezcla 
espléndida de cristal y madera vista, que combina con habilidad lo viejo 
y lo nuevo, y en cuya parte superior, donde estaban las astas, hay una 
galería y un observatorio. ¿Cómo puede permitirse semejante vivienda 
un profesor de un departamento que sobrevive a duras penas? A Ruth le 
gustaría poder preguntárselo a alguien. No es la primera vez que se 
imagina hablando con Dan de sus colegas, pero olvida que si él siguiera 
con vida, ella no estaría aquí. 

Suena su teléfono. Será Cathbad, que quiere saber dónde andan. Kate 
se acerca corriendo. Ruth se la apoya en la cadera y usa la mano libre 
para abrir los mensajes. 

No es Cathbad, no, sino el misterioso amigo de siempre. 

«Si sabes lo que te conviene —pone en el mensaje— no te acerques a 
los huesos.» 

Se queda tanto tiempo quieta que al final Kate se aburre y baja al 
suelo. ¿Lo ha escrito alguien que estaba en la fiesta, alguien con quien 
ha conversado pocas horas antes tan tranquilos junto al castillo inflable? 
¿Cuánta gente sabe que el lunes irá a ver los huesos? ¿Cuál es el 
misterio del descubrimiento de Dan? Algo o alguien tiene la culpa de sus 
temores, y de las fanfarronadas de Clayton, y quizá incluso de las 
lágrimas de Elaine. Pero ¿qué o quién? Es consciente de que debería 
llamar a Nelson; alguien está amenazándola, y por extensión a Kate, 
pero el caso es que se resiste, consciente de haber seguido a Nelson 
hasta Lancashire. Lo más probable es que el autor del mensaje sea un 
chalado. Ninguno de los invitados pijos de la barbacoa le ha parecido 
muy peligroso que se diga... Aun así, al tomar en brazos a su hija siente 
un escalofrío, pese al aire tibio de la noche, y vuelve a casa sin mirar 
atrás. 


13 


Los domingos en Lytham tienen su encanto, con un toque años 
cincuenta. Cathbad, Ruth y Kate dan un paseo por el parque y se comen 
un helado mientras ven pasar a la gente. Hay jubilados jugando a los 
bolos y niños gritando en los columpios. Ven macizos de flores con 
colores muy vivos y variados, y una curiosa fuente de metal con forma 
humana y una especie de rastrillo. 

—Qué gracia, ¿no? —dice Cathbad—. El ambiente de los domingos 
nunca es como el de los otros días, aunque no vayas a la iglesia. 

—Sí, te entiendo —contesta Ruth, que también lo ha notado. 

Piensa en sus padres, que pasan muchos domingos en la iglesia. De 
pequeña y de joven no le encontraba ninguna gracia, pero desde hace un 
tiempo ve la fe de sus padres con mejores ojos. 

—¿Tú ibas a la iglesia, de pequeño? —le pregunta a Cathbad en el 
bar con vistas a la pista de bolos donde se han parado a descansar. 

Él pide té para los dos. Aún no se ha recuperado de la fiesta de ayer. 
Ruth le limpia la cara y las manos a Kate, que tiene helado hasta en el 
cuello. 

—Pues claro —dice Cathbad—. Crecí en Irlanda. Íbamos a misa cada 
domingo. 

—Se me había olvidado que eres irlandés. 

Les sirven el té en una tetera de verdad, con gruesas tazas de 
porcelana. 

—Soy celta de los pies a la cabeza —dice Cathbad, y añade después 
de una pausa—: Mi madre era todo un personaje. Lástima que no la 
hayas conocido. Lo que nos contó Pendragon sobre Dame Alice me hizo 
pensar en ella. 

—¿Por qué? —pregunta sorprendida Ruth. 

Kate, a quien le encanta el nombre de Pendragon, lo repite en voz 
baja. 

Cathbad sonríe de oreja a oreja. 

—En otros tiempos, a mamá la habrían tildado de bruja. No es que 
no fuera buena católica, ¿eh? Pero no le parecía que se hiciera daño a 
nadie por rezarle a la Virgen y preparar conjuros a la vez. Si tenías un 
problema, lo mejor era acudir a Bridget Malone. Eso lo sabía todo el 
mundo. 

—¿Está viva? —pregunta Ruth. 

Es curioso que nunca se le haya ocurrido preguntarle a Cathbad por 
su familia. La verdad es que nunca ha pensado en él como miembro de 


un grupo familiar. 

—No. —Su amigo aparta la vista y la dirige a los jugadores con sus 
abrigos blancos—. Murió cuando yo tenía dieciséis años. 

—¿Y tu padre? 

—No llegué a conocerlo. Mamá nunca hablaba de él. En nuestro 
pueblo, como comprenderás, fue un escándalo que Bridget Malone 
tuviera un hijo sin un hombre a su lado, pero ella le echó narices y 
siguió como si nada, sin sacar nunca el tema. Lo que sé es que mi abuela 
la ayudó mucho. Era otra mujer increíble. Estuve viviendo con ella 
después de la muerte de mi madre, antes de ir a la universidad. 

«No me extraña que te guste estar rodeado de mujeres», piensa Ruth. 
Sabe que Cathbad se graduó en Química (es de suponer que en Irlanda), 
y que luego fue a Mánchester para estudiar Arqueología con Erik. En 
algún momento fue padre de una hija. Más allá de eso, es un misterio, 
casi como la figura mítica que pretende ser. 

—Al final las familias no tienen que ser todas iguales para funcionar, 
¿verdad? —dice Ruth con muchas ganas de creérselo—. No solo existen 
las tradicionales. 

—¡Qué va! —contesta él —. Basta con vernos a nosotros: una madre, 
una niña, un mago que está de paso, y nos lo pasamos en grande. ¿Por 
qué no vamos esta tarde a Blackpool? 


La madre de Nelson está en misa, como lo estuvo en su día la de 
Cathbad. Los domingos siempre le gusta ir a la misa cantada, aunque su 
agrado suela manifestarse en críticas al coro, las flores y sobre todo el 
cura. El padre David, un joven nervioso y sincero, es un converso, y 
como tal no le merece confianza. 

—No es católico de nacimiento —le ha susurrado sin disimulo a 
Michelle antes de empezar la misa—. En el fondo no es de los nuestros. 

A su modo de ver, el padre David desmerece mucho en comparación 
con su predecesor, el padre Damian, al que siempre se refiere como si 
hubiera pasado a mejor vida, cuando lo cierto es que está en Irlanda, en 
una clínica de rehabilitación. 

Hoy, sin embargo, no es solo el sermón del padre David, 
sospechosamente protestante, el que le agua la fiesta, sino también el 
hecho de no tener a su hijo al lado. Lucirlo a él y a su decorativa esposa 
ante el resto de la congregación es un gusto que pocas veces puede 
darse, pero hoy Nelson no ha querido cooperar. Mantiene relaciones 
complicadas con la fe de su infancia: por un lado, la posibilidad de que 
sea todo cierto le produce una aprensión casi temerosa, y por el otro 
aborrece toda la parafernalia de la iglesia de su madre, con sus flores y 
su colecta para obras de caridad. Su negativa ha degenerado de 
inmediato en una pelea, a cuyo término Maureen se ha ido echando 
pestes, seguida por Michelle, no sin antes advertir a Nelson de que no 


tardará en arder en el infierno. «Pues ya nos veremos allí», ha rezongado 
él. 

«Estas vacaciones Harry está raro», piensa Maureen mientras inclina 
piadosamente la cabeza ante la elevación de la Sagrada Hostia. Los 
regresos de su hijo siempre han estado acompañados por una serie de 
trifulcas pirotécnicas, de las que ella, en honor a la verdad, disfruta. 
Harry siempre ha perdido los estribos con facilidad, pero en eso ni su 
madre ni sus hermanas tienen nada que envidiarle. Esta vez, en cambio, 
no parece el de siempre. Se le ve más callado, más triste, y ella lo ha 
pillado un par de veces mirando por la ventana. Nunca ha sido de 
quedarse sentado y pararse a mirar, ni siquiera de niño; siempre le ha 
gustado hacer cosas, jugar al fútbol, ir en bici con los amigos y poner a 
su madre de los nervios. Bueno, claro, es que estuvo enfermo. Maureen 
recuerda su horrible estancia en Norfolk el noviembre pasado, cuando se 
pasó todo el viaje rezando por que Harry sobreviviera a su aterradora y 
misteriosa enfermedad. Aún se acuerda de sus negociaciones con Dios, a 
quien ofreció sin duda su vida a cambio de la de él. Lo decía tan en serio 
que no le habría extrañado haber ascendido al cielo en el mismo 
momento de la milagrosa recuperación de Harry. ¿Y cómo le agradece él 
su entrega? Pues arrastrándose con cara de vinagre, yendo a ver a sus 
viejos amigos de la policía y no queriendo ir a misa con su madre. No se 
merece una madre como ella ni una esposa como la que tiene. Para 
nada. 

Reza con rabia por su hijo preferido: «Dios, por favor, que entienda 
que no puede ir por la vida con esa soberbia. Protégele, Señor, y haz que 
se dé cuenta de todas las cosas buenas que tiene». Llegado el momento 
de darse la paz, aprieta con fuerza la mano de Michelle. De repente, sin 
saber por qué, siente un arrebato protector hacia su nuera. 

—La paz sea contigo, querida —le dice con voz ronca. 

—Gracias —responde Michelle, que nunca se acuerda de con qué 
fórmula hay que responder. 


Con marea baja, la playa está preciosa: kilómetros de arena al fondo de 
los espigones, y el mar reducido a una vaga y lejana franja azul. Kate, 
enamorada de los burros, pide montar en uno. Es un alivio, porque al 
aparcar ha visto un cartel de Dora la Exploradora, y desde entonces no 
ha pedido otra cosa. Era un anuncio del parque de atracciones de 
Pleasure Beach, donde por lo visto hay algo que se llama «Nickelodeon 
World», con personajes gigantes de dibujos animados y varias 
atracciones de esas que te mueres de miedo. La mayor de ellas, una 
montaña rusa llamada nada menos que The Big One, «la grande», 
domina toda la silueta de Blackpool. Llega por encima de donde vuelan 
las gaviotas, y es como un tren de pesadilla que corre por el cielo hasta 
bajar casi en caída libre. Ruth se jura que no subirá en su vida. A 


Cathbad le parece que tiene muy buena pinta. 

Los burros, en cambio, son una monada. El de Kate se llama Jolly 
Roger. Al acariciarlo, Ruth se queda asombrada por la suavidad de su 
pelaje, más pelusilla que pelo. Roger sacude las orejas todo el rato, como 
si estuviera irritado. Es negro, con el hocico gris y el arnés amarillo. Una 
vez montados los otros niños en el resto de los burros, la recua se 
dispone a ponerse en marcha. 

—Sujétate, cariño —dice el encargado. 

Kate le hace caso con cara de estar contenta. No se la ve nada 
asustada. Ruth lamenta por enésima vez haberse olvidado la cámara. 
Siempre puede hacer una foto con el móvil. Hurga en el bolso. 

—Ruth... —dice Cathbad. 

—¿Qué? 

¿Por qué narices no encuentra nada nunca, con la de compartimentos 
que hay? 

—¿No es Nelson el que viene hacia nosotros? 

Ella levanta la vista. En efecto: conoce de sobra la figura que avanza 
por la arena. Es Nelson, con vaqueros y camisa azul, acompañado por 
Michelle, dos mujeres más y un bebé en un cochecito. 

Se queda paralizada. ¿Y ahora qué hace? ¿Debería llamarlo? 
¿Esperar que no la vea? Pero ¿por qué, por qué no le dijo que venía a 
Blackpool? 

Cathbad no tiene tantos reparos. 

— ¡Nelson! —exclama—. ¡Aquí! 

El inspector mira en su dirección y, tras decirle algo a Michelle, da 
unos pasos hacia ellos, pero Cathbad ya ha ido a su encuentro a toda 
prisa y le da un apretón de manos lleno de entusiasmo. A Ruth no le 
queda más remedio que seguirlo, entre miradas de preocupación a Kate 
y el burro. 

—Cathbad —está diciendo Nelson—, ¿qué carajo haces tú en 
Blackpool? 

—Esa boca, Harry —dice una de las mujeres, una imponente 
matrona vestida de azul que a Ruth le suena de algo. 

—Harry —dice Michelle—, es Ruth. 

—Hola, Nelson —dice ella—. Hola, Michelle. 

La única reacción de Nelson es quedársela mirando con cara de 
rabia, mientras le tiembla un músculo en la mejilla. 

—¿Dónde está Kate? —pregunta Michelle. 

—Montada en un burro. 

—Ah, sí, a los críos les encantan los burros —dice la mujer de azul 
antes de presentarse, en vista de que no lo hace nadie más—. Soy 
Maureen, la madre de Harry, y esta es Maeve, mi hija mayor, con su 
nieta Charlie, que nunca sabré por qué tiene nombre de niño. Es una 
preciosidad. 

La hermana de Nelson. Ruth ve el parecido. Maeve es una mujer alta, 


con muchas canas en su pelo negro ondulado. Tiene las cejas tan 
pobladas como Nelson y una expresión igual de intensa. ¡Y es abuela! 
Nunca se hubiera imaginado que las hermanas de Nelson le llevaran 
tantos años. 

—Ahora Charlie también es nombre de niña —dice Maeve con algo 
de impaciencia—. Encantada de conocerte, Ruth. 

—Yo ya te había visto, ¿verdad? —dice Maureen—. En el hospital. 

Por eso le suena. Coincidió fugazmente con la madre de Nelson la 
mañana que fue a visitarlo, después de que pensaran que se estaba 
muriendo. Al mirar de reojo a Michelle, está segura de que se está 
acordando de lo mismo. 

—Ruth trabaja conmigo —dice Nelson, escueto—. Es arqueóloga. 

—Debe de ser un trabajo interesante —comenta Maureen—. Yo 
nunca me pierdo Time Team. ¿A que no, Maeve? 

—Hicieron un programa aquí cerca —afirma Ruth—, en Ribchester. 

—Sí, lo vi —dice Maureen, encantada—. ¿Has venido por eso? 

—Más o menos —contesta Ruth, incómoda. 

Los burros ya han llegado al espigón y están dando media vuelta. 
Dentro de pocos minutos, aunque no lo sepa, la madre de Nelson tendrá 
a otra nieta delante. 

—¿Es por Dan Golding? —le pregunta Nelson a Ruth. 

Aún parece enfadado. Ruth ve que Michelle le toca el brazo, como 
para aplacarlo. 

—Sí —contesta—, la Universidad de Pendle me ha pedido que le 
eche un vistazo a un descubrimiento que hizo antes de morir. 

—-¿Y por qué no me lo habías dicho? 

—No sé. 

Maeve los mira con curiosidad. Por suerte, Maureen se ha puesto a 
charlar con Cathbad. 

—;¡Kilfinane! —la oye exclamar Ruth—. ¡Pero si me queda justo al 
lado! 

Los burros ya están cerca. A pesar de todo, a Ruth se le encoge el 
corazón de amor cuando ve la sonrisa radiante de su hija 
bamboleándose a lomos de Roger. El encargado la sujeta con la mano 
para que no pierda el equilibrio. Ruth la saluda, consciente de que 
Nelson también está mirando. 

—¡Mamá! —exclama Kate—. ¡Mamá! ¡Mamá! 

—;¡Pero qué preciosidad! —dice Maureen—. ¿Es tu hija? 

—SÍ —susurra Ruth. 

Kate ya ha visto a Nelson. 

—¡Papá! —grita encantada—. ¡Papá! 


—¿Tú crees que ha sospechado algo? —pregunta Ruth. 
—No —la tranquiliza Cathbad—. Kate llama «papá» a todo el 


mundo. ¿O no se lo ha dicho al de los burros? 

Están volviendo a Lytham. Quien conduce es Ruth. Kate va detrás 
tarareando una melodía de Dora mientras sueña con burros. Al pasar 
junto al parque de atracciones, Pleasure Beach, se cierne sobre ellos la 
montaña rusa, entre carteles que anuncian mil y una maneras de lanzar 
a un ser humano por los aires, hacerle dar vueltas o, sencillamente, 
aterrorizarlo. Una de las atracciones tiene forma de cuervo gigante con 
las alas negras desplegadas. De su pico abierto sale un tobogán de agua 
continuamente agitada. Tiene el nombre escrito con luces: raven falls, 
«cataratas del cuervo». Ruth piensa en el Rey Cuervo y en las dos 
deidades que según parece gobiernan Lancashire: el propio Rey Cuervo, 
desde su solitaria tumba de camino al mar, y el Rey Demonio de 
pantomima que preside Blackpool. Luces brillantes, ropa chillona, pan y 
circo. 

Frena en el siguiente semáforo, junto a una caravana de gitanos 
donde pone la auténtica predicción romaní. Siempre podría pedir cita. 

—Ya, pero con la cara que ha puesto Nelson —dice—, si fuera 
Maureen habría sospechado. 

La conversación marca un cambio de rumbo. A ella le consta que 
Cathbad sabe quién es el padre de Kate, pero es la primera vez que 
hablan abiertamente del tema. Hasta ahora siempre había procurado 
pasarlo por alto. Lo que pasa es que el encuentro de esta tarde le ha 
afectado tanto que necesita hablar con alguien. 

—Maureen estaba demasiado ocupada charlando conmigo —dice él 
con una sonrisa burlona. 

Se han puesto a hablar desde el primer momento, eso es verdad. En 
gran parte es culpa de Cathbad que Maureen los haya invitado a 
merendar dentro de tres días, «para poder seguir hablando de la madre 
patria». Recordando la cara que ha puesto Nelson al oír la invitación de 
su madre, Ruth no ve del todo claro que sobreviva hasta entonces. 

No han estado mucho más en la playa. Maeve había quedado con 
Danielle en el espigón sur y no quería llegar tarde. Los dos grupos se 
han separado entre exclamaciones de «hasta el miércoles» (Cathbad y 
Maureen), saludos cohibidos con la mano (Ruth y Michelle), gritos de 
«papá» (Kate) y el más absoluto silencio (Nelson). 

—No lo adivinará —dice Cathbad, girándose hacia Kate con una 
sonrisa—. No lo adivinará por lo inverosímil que es. 

Al preguntarse si lo es, Ruth llega a la conclusión de que sí: es del 
todo inverosímil que un hombre casado con Michelle se fije en una 
profesora cuarentona y con sobrepeso como ella, tan inverosímil como 
que la persona que con tanta hostilidad acaba de mirarla sea la misma 
con la que... Pero no, prefiere no pensarlo; prefiere meterlo en el mismo 
cajón que la pregunta sobre Max y el bebé, y dejarlo para cuando tenga 
fuerzas. De momento se concentra en conducir. Pasan al lado de 
guirnaldas luminosas, vagonetas y una bola gigante de espejitos. 


—El que parecía muy enfadado es Nelson, ¿no? —dice Cathbad. 

Ruth no contesta. Frena en un semáforo en rojo, poco antes de que se 
ponga a su altura un coche de caballos. Hay centenares de ellos, todos 
yendo y viniendo por la Golden Mile con sus caballos flacos tirando de 
turistas gordos. Este es rosa y dorado, y tiene forma de calabaza. 

—Cenicienta —musita Kate. 


Nelson, Michelle y Maureen también van de camino a casa. Maeve ha 
vuelto a la de Danielle. Maureen ha decretado que trajeran el coche, a 
pesar de que se pueda ir caminando a la playa, y Nelson ha accedido 
para compensar el no haber ido esa mañana a misa, entre otras cosas. 
Pero ante la imparable cantinela de su madre sobre lo mal que conduce, 
empieza a arrepentirse de su gesto de conciliación. Maureen le está 
dejando muy pocas reservas de paciencia. Menos mal que la semana que 
viene se instalarán en casa de la madre de Michelle. 

La verdad es que a él le parece que está conduciendo con 
moderación. En Norfolk coge las curvas derrapando y, en líneas 
generales, parece que esté participando en una persecución de serie 
policíaca de los setenta, mientras que ahora se conforma con pisar el 
acelerador en los semáforos y frenar en el último segundo. Maureen 
exagera los efectos de esto último con gestos de ambas manos: una en 
alto, como para salvarse, y la otra aferrada a su garganta. 

—Harry, por amor de Dios —dice—, ve con un poco de cuidado. 

—Es el imbécil de delante —contesta Nelson. 

—Estabas demasiado cerca —dice Maureen, que, pese a no tener 
carné, se considera una experta en conducción—. ¿Siempre conduce así, 
Michelle? Deberías apuntarle a clases de repaso. 

Michelle tiene la sensatez de no decir nada. Sabe por la inclinación 
del cuello de Harry que está enfadado de verdad, e intenta no pensar en 
el motivo exacto. 

—Pues muy maja, la chica, ¿no? —dice Maureen, girándose hacia 
ella—. La Ruth esa, digo. Tiene la cara muy bonita. Lástima que le 
sobren unos cuantos kilos. 

Le parece mal que las mujeres «se dejen», y eso que ella no se ha 
visto los pies desde hace décadas. 

—Es simpática —dice Michelle de forma inexpresiva. 

Nelson está que echa humo. 

—Y qué monada, la niña... Kate. Eso sí es un nombre de niña, no 
Charlie. También me ha caído bien su novio. ¿Cómo se llamaba? 
¿Cuthbert? 

—Cathbad —dice Michelle. 

—¿Habéis oído que es de Limerick? De Kilfinane. Queda por las 
montañas de Ballyhoura, donde yo crecí. 

Nelson, a quien nunca se le había ocurrido que Cathbad pudiera ser 


de alguna parte, se queda callado. ¿Qué narices hace Ruth en 
Lancashire? ¿Y por qué no se lo dijo ayer, cuando hablaron? Seguro que 
a quien Nelson vio ese día en Lytham fue a Cathbad, llevando a su hija 
en el cochecito. Cathbad haciendo de novio de Ruth... A menos que 
ahora lo sea... Pero ¿y el otro, el tal Max? Nelson sabe que Ruth aún lo 
ve. Igual es que tiene una docena de novios. ¿Qué ambiente es ese para 
Katie? Toma la curva tan deprisa que está a punto de chocar con un 
bolardo. 

Maureen suelta un chillido. 

—¿Quieres matarnos o qué? 

Frena al llegar a casa de su madre. La casa de su familia. La casa 
donde creció. Un adosado de tres habitaciones pintado de un rosa algo 
estridente. Se pregunta por primera vez qué le parecería el rosa a su 
padre, hombre en poco en contacto con su lado femenino. Quizá ni se lo 
consultaron. Él la recuerda siempre rosa. Su padre murió hace 
veintiocho años, cuando él tenía quince. A veces le cuesta mucho 
acordarse de su cara. Lo que aún oye es su voz, muy de Lancashire, y 
mucho más dulce que la de Maureen. 

Busca un hueco. Está lleno de coches aparcados. Cuando vivía en 
casa de sus padres casi nadie tenía coche, pero ahora parece que haya 
dos o tres por cabeza. En la mayoría de las casas también hay 
parabólicas. Se acuerda de lo emocionante que fue la llegada de su 
primera tele en color, justo a tiempo para la boda de la princesa Ana. 

Consigue cuadrar el Mercedes en el sitio que acaba de dejar un Fiat 
Panda. Maureen tiene el detalle de explicarle hacia dónde tiene que 
girar el volante. 

—Qué bien que vengan Ruth y Cuthbert a tomar el té, ¿verdad? — 
dice mientras se acercan a la casa. 

Michelle se muestra de acuerdo. 

—Así podrás jugar con la niña, Harry —dice Maureen—. Se te dan 
bien los críos. 

—A lo mejor no estoy —contesta Nelson. 
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El laboratorio forense queda cerca del aeropuerto de Blackpool, en un 
polígono industrial que emana una desolación extraña, como de no tener 
salida, y no solo en sentido literal. Ruth da vueltas y trata de encontrar 
CNN Forensics. Todos los edificios parecen iguales, simples cubos 
anónimos, y los carteles brillan por su ausencia. En los pocos que hay se 
acumulan acrónimos hostiles: DDR (mobiliario de oficina), AJM (cercas 
industriales), RRB (instrumental quirúrgico)... Las calles van y vienen 
sin llevar a ningún sitio, como un tren de juguete. Al final, más por 
suerte que por deducción, reconoce el deportivo de Clayton Henry 
aparcado junto a un edificio largo y bajo que parece hecho de chapa 
ondulada. En la pequeña placa de metal pone cnn forensics, en letras 
gris claro sobre blanco. Está claro que no esperan clientes de paso. 

Clayton Henry sale de su coche para saludarla. No queda ni rastro 
del jovial anfitrión con camisa hawaiana. Hoy va más serio, con un traje 
oscuro, y no disimula su incomodidad al mirar el aparcamiento vacío, 
como si esperara que lo persiguiera el FBI. Ruth le da las gracias por la 
fiesta, a lo que él reacciona sonriendo, pero sin convicción. 

—Esto queda un poco apartado —dice Ruth mientras se acercan a la 
puerta (cerrada). 

—Sí, pero lo hacen muy bien. La policía recurre mucho a ellos. 

—Ya, pero ¿por qué los eligió Dan? No es una investigación policial, 
¿verdad? 

—No. —Clayton toquetea nervioso su teléfono—. Lo que pasa es que 
queríamos asegurarnos de que los huesos estuvieran a buen recaudo. 

«¿A buen recaudo de qué?», piensa Ruth sin decirlo. Llaman a un 
timbre y les abren. 

Dentro está todo impoluto, una combinación de azul aséptico y 
blanco brillante. La recepcionista, también de blanco, les pide que dejen 
sus bolsos y se pongan ropa protectora. 

Clayton lleva lo que Nelson probablemente describiría como un bolso 
de mano, una cartera discreta de cuero morado que entrega a su pesar, 
haciendo un chiste sobre los explosivos que contiene. La recepcionista 
sonríe con frialdad. Ruth le da su bolso de compartimentos sin ningún 
comentario. Si algún terrorista tarda menos de media hora en encontrar 
lo que busca es que se le da mejor de lo que se le dará nunca a Ruth. 

—Gracias —dice la recepcionista, antes de tenderles dos monos de 
un solo uso—. Pueden cambiarse ahí dentro. 

Señala una sala discreta donde pone vestuario. 


—¿Es unisex? —pregunta Clayton. 

—SÍ. 

Ruth odia los monos. Le parece que le quedan como un globo de 
barrera. Reciben cada uno dos pares de guantes: unos largos y azules, 
que se ponen por encima de los puños del mono, y otros cortos de color 
carne. 

—Un poco exagerado, ¿no? —comenta. 

Clayton se encoge de hombros. El traje de papel le da un extraño 
aspecto de bebé mayor. 

—Me imagino que aquí dentro habrá muchas sustancias delicadas. 
Un toque de ADN en el sitio equivocado y... 

—Supongo. 

A Ruth no le gusta la idea de que le endosen todos los crímenes sin 
resolver de Lancashire. Se sube más los guantes y se pone la mascarilla. 
Con este atuendo vuelven a la recepción. 

Hay un hombre esperándolos. Se baja la mascarilla. 

—Soy Terry Durkin, analista forense —dice—. ¿Son de la 
universidad? 

—SÍ. 

Clayton se identifica y le presenta a Ruth. 

—Por aquí, por favor. 

De lo que más se acuerda luego Ruth es de las puertas, que basculan 
una tras otra sin hacer ruido a su paso. ¿No había una canción de David 
Bowie donde se compara la memoria con una puerta basculante? Seguro 
que Dan lo habría sabido. Los pasillos, con su luz azul y su moqueta gris, 
se hacen eternos. Finalmente llegan a una hilera de ascensores. 

—Es en el tercer piso. 

Odia los ascensores. Este sufre angustiosas sacudidas entre piso y 
piso, hasta el punto de que Ruth llega a temer que entre Clayton y ella 
hayan excedido el límite de peso. Qué manera de morirse: demasiado 
gordos para un ascensor. Al llegar al tercer piso, casi salta al rellano, 
dejando que Clayton y Terry Durkin se las compongan solos. 

Los hace pasar a una sala pequeña, donde hay un recipiente 
numerado encima de una mesa de metal. 

—Los huesos están aquí dentro. 

—¿Quién los registró? 

—Yo —dice Durkin—. Ese día estaba de guardia. 

—¿Y quién los trajo? 

—Guy, Guy Delaware. 

«Qué interesante», piensa Ruth. ¿Confirma este dato lo que dijo Guy 
de que estuvo muy involucrado en el proyecto, o solo significa que le 
hacía los recados a Dan? 

—¿Sabe qué pasó con las muestras que se tomaron para los análisis? 
—pregunta. 

—¿Dónde las tomaron? 


Ruth mira a Clayton. 

—En la excavación —confirma él. 

—Yo solo sé lo que pasa dentro de este edificio —recita Durkin—. 
Aquí no entra ni sale nada sin que lo sepamos. 

—Pues mejor que no nos dejemos nada —se ríe Clayton. 

—Tranquilo, que algo se dejarán —dice Durkin sin sonreír—: un 
pelo, un rastro de sudor, algunas fibras... En algún sitio tendremos su 
ADN. De eso puede estar seguro. 

A Ruth le vuelve a parecer un sitio muy de alta tecnología para 
guardar restos arqueológicos. Le pregunta a Clayton si había algo que 
pudiera indicar que en realidad eran huesos modernos. 

—No, en absoluto —contesta él—. Ten en cuenta que estaban 
enterrados dentro de un sarcófago, y de que hemos podido fechar la 
tumba con bastante precisión. 

—¿Pues entonces por qué no los guardasteis en la universidad? 

El hombre parece incómodo. 

—Como ya te dije —responde sin mirarla a los ojos—, había mal 
ambiente a raíz de la excavación. 

—¿Por qué? 

—Bueno... —De repente parece absorto por completo en ajustarse 
los guantes de plástico—. Por malgastar recursos y esas cosas. 

—¿Mal ambiente contra Dan? —insiste Ruth. 

La cara rechoncha de Clayton se levanta hacia ella, consternada. 

—¡No! Dan no tenía enemigos. 

No es lo que cree la policía. Ruth se acuerda de su conversación con 
Nelson. La policía es del parecer de que a Dan lo mató alguien, y de que 
ese alguien podría trabajar en la Universidad de Pendle y ser la misma 
persona que le manda mensajes a Ruth para disuadirla de que se 
acerque a estos huesos. Yergue los hombros al coger la caja de manos de 
Durkin. Ella no se deja asustar tan fácilmente; o sí, pero, bueno, no 
viene al caso. Lo importante es que está aquí, aunque tenga miedo. 
Procede a disponer los huesos en la mesa de examen. 

Empieza organizando el esqueleto en el orden anatómico correcto, 
atenta a posibles marcas o señales —de enfermedad, desnutrición o 
traumatismos— que puedan ayudarla a formarse una imagen de la 
persona que murió hace tantos años. A primera vista parecen los huesos 
de un varón adulto, lo cual es un alivio, diga lo que diga Clayton. Los 
esqueletos recientes suelen reconocerse con facilidad. Lo que ya cuesta 
más, en muchos casos, es diferenciar entre el cuerpo de alguien fallecido 
hace cincuenta años y el de alguien que lleva siglos enterrado. El estado 
de conservación de los huesos depende de múltiples factores. 

Clayton Henry la observa muy atento, pero sin hacer ningún amago 
de ayudarla. A fin de cuentas, ella es la experta en esto. También Durkin 
se mantiene al margen de forma respetuosa. En la sala hace frío. Se nota 
que la mantienen a una temperatura como la de los depósitos de 


cadáveres. 

Ruth empieza examinando el cráneo, más en concreto la cresta 
nucal, que está muy pronunciada, señal de que el esqueleto corresponde 
efectivamente a un varón. Luego mira los dientes, los mejores amigos 
del arqueólogo forense. Dicen mucho de la edad, la alimentación y la 
dieta. La presencia de surcos horizontales puede indicar paréntesis en el 
desarrollo provocados por enfermedades o desnutrición. También 
contienen el imborrable testimonio de cuándo y dónde salió la 
dentadura adulta. Los huesos se renuevan, pero los dientes no. 

Tras mirar un buen rato la mandíbula superior, coge la inferior, 
desprendida del resto del cráneo, y la examina tanto tiempo que Henry 
empieza a trasladar el peso de su cuerpo de un pie al otro. 

—¿Qué, Ruth, has encontrado algo interesante? 

Ella le hace señas de que se acerque. 

—¿Ves los dientes de la mandíbula superior? Están francamente 
desgastados. 

Clayton echa un vistazo. 

—Sí. Señal de que ya tenía sus años, el buen hombre. O eso, o se 
preocupaba mucho. 

Se ríe con ganas. 

—En cambio, mira la mandíbula inferior. 

—¿Qué le pasa? 

—El desgaste de los dientes es mucho menor. 

—¿Cómo puede ser? ¿No es por el roce entre los de arriba y los de 
abajo? 

—Exacto —dice Ruth. 

—¿Qué quieres decir? 

Ruth deja en la mesa las dos partes del cráneo. 

—Que no encajan —dice—. Son de cabezas diferentes. 


—No lo entiendo —dice por enésima vez Clayton Henry. 

Están sentados en un bar, cerca de unas atracciones en desuso. Es el 
primero que han encontrado. Sería inconcebible que lo eligiera alguien 
por algo más que por conveniencia. La dueña tiene pinta de haber 
perdido todas sus esperanzas hacia 1953, y el aire está cargado de aceite 
de freír patatas y vapor. Con su traje oscuro, Clayton parece tan fuera de 
lugar como un inspector de Sanidad. Mira con tristeza su té, una 
sustancia gris con una capa beis como de algas. 

Ruth toma un poco de su café, que por extraño que parezca también 
tiene un regusto de patatas fritas. 

—Hay dos explicaciones —dice—: o dentro del sarcófago había 
partes de dos esqueletos dispuestas para que pareciera un solo cuerpo, o 
a Dan le cambiaron algunos de los huesos en el yacimiento o en el 
laboratorio. 


Clayton sacude la cabeza. 

—Si hubiera partes de dos esqueletos, Dan se habría dado cuenta — 
dice—. No es que fuera experto en huesos, pero en lo de los dientes se 
habría fijado. Se pasó mucho tiempo examinando el cráneo para intentar 
fechar los huesos, y se habría dado cuenta. 

—Sí, es verdad —dice ella, pensando en Dan, la estrella del 
Departamento de Arqueología de la UCL. 

De repente le da mucha rabia que a alguien se le pueda haber 
ocurrido hacerle una broma tan obvia. 

—Vamos a pensar un poco —dice. Escarba en los compartimentos de 
su bolso en busca de una libreta y un bolígrafo. Le gustan las listas. Es 
algo que tiene en común con el inspector Harry Nelson—. ¿Quién estaba 
en la excavación el día en que se encontraron los huesos? Porque 
supongo que no tardaron más de un día, ¿no? 

—No. En eso Dan era muy exigente. No se podía dejar sin registrar 
un solo hueso. 

—¿Y ahora el registro dónde está? 

Clayton se encoge de hombros, impotente. 

—No lo sé. 

Ruth supone que en el ordenador portátil de Dan, junto con sus notas 
y el libro que planeaba publicar. Pero quizá haya copias físicas en el 
departamento. Decide buscarlas. 

—«¿Estás seguro de que las muestras las tomó en la excavación? — 
pregunta. 

—Sí, vi que cogía muestras de suelo. También apartó unos cuantos 
dientes y huesos pequeños para mandarlos a analizar. Los guardó en 
bolsas, y creo que las metió en su coche. 

«O sea —piensa Ruth—, que las muestras proceden del esqueleto 
original.» 

—¿Y fotos? —pregunta—. Porque seguro que hizo alguna cuando 
quedó todo el esqueleto a la vista, antes de la excavación. 

—Hubo fotos oficiales. Creo que las hizo el arqueólogo del condado. 
Y Dan también hizo algunas con su móvil. 

«Maldito Dan...», piensa Ruth. ¿Por qué tenía que ser tan 
tecnológico? Ella en las excavaciones hace fotos con una cámara digital, 
pero la mayoría de las veces también hace un dibujo en su libreta y 
toma muchas notas. A diferencia de los móviles, las libretas no suelen 
desaparecer. Se lo dice a Clayton. 

—Ah, pues a mí me encanta la tecnología —contesta él de forma 
inesperada—. Soy muy de aparatitos. Acabo de comprarme el nuevo 
iPhone. 

Ruth le para los pies antes de que pueda embarcarse en una de esas 
conversaciones sobre el iPhone que tan fascinantes les parecen a sus 
dueños. 

—Bueno, a ver —dice mientras abre su libreta (muy poco 


tecnológica)—, ¿quién estaba ese día? 

Clayton contrae las facciones, pensativo, poniendo más cara de bebé 
enfadado que nunca. 

—Algunos de la sociedad arqueológica local —dice—. Te podría 
conseguir los nombres. Y Susan Chow, la arqueóloga del condado. Yo 
también estaba, con otros dos o tres del departamento. 

—¿Quiénes? 

Toma un poco de té y lo aparta, torciendo el gesto. 

—Creo que Guy. Sí, Elaine y Guy. Les interesaba mucho la 
excavación. 

—¿Llegaste a ver cómo guardaba Dan los huesos? 

—Sí. Pensábamos llevarlos a la universidad, pero Guy pensó... 

Se queda callado. 

—¿Qué? —pregunta Ruth—. ¿Qué pensó Guy? 

—Pensó que estarían más seguros en el laboratorio, y los llevó él 
mismo con el coche. 


Cuando Ruth vuelve a Lytham, en Beach Row solo hay una mujer rubia 
paseando a su perro. Cathbad ha salido con Kate. Ha dejado un mensaje 
diciendo que querían ver el museo de botes salvavidas. Ni que la niña se 
hubiera mostrado interesada por el salvamento marítimo... Pero, bueno, 
Ruth le está muy agradecida a Cathbad por estar dispuesto a hacer de 
canguro tanto tiempo. De hecho, parece que disfruta. La convivencia no 
está siendo para nada tan difícil como se temía, que no ha vivido con 
nadie desde Peter. Los fines de semana con Max no cuentan, aunque el 
domingo se sorprende muchas veces deseando volver a estar sola, libre 
de tener a Sílex con ella en la cama, o de ver la tele en pijama. El caso 
de Cathbad es distinto. Al no ser su novia, en el fondo a Ruth le da igual 
cómo la vea. Además, para alguien que dice situarse al margen de las 
reglas normales de la conducta humana, sorprende que sea tan casero. 
Se levanta temprano, sale a dar un paseo al amanecer y vuelve a tiempo 
para prepararle el té a Ruth y mirar la tele con Kate mientras desayuna. 
Es más: por primera vez desde que nació su hija, Ruth puede quedarse 
en la cama hasta tarde. Si en vez de dormir plácidamente se preocupa 
por Nelson, Max, Dan y los mensajes de texto misteriosos, la culpable es 
ella, ¿no? 

Deja lo que ha comprado en la mesa redonda de la cocina. Es la una. 
Se pregunta si Cathbad y Kate ya habrán comido. ¿Prepara una 
ensalada, por si acaso? ¿Pone unas patatas en el horno? Está intentando 
participar en la cocina, pero en eso Cathbad le da mil vueltas. Anoche 
hizo una lasaña vegetal buenísima. Al abrir la nevera, ve que ya hay 
otro plato delicioso, pulcramente cubierto con película transparente. La 
verdad es que su amigo sería un marido magnífico. 

Decide trabajar un poco, y aprovechar que la casa está tan tranquila. 


Abre su portátil y clica en la bandeja de entrada. Ha mandado mensajes 
a unos cuantos laboratorios que conoce, con la esperanza de que Dan 
recurriera a ellos para su análisis de isótopos. Quizá haya contestado 
alguno. No, solo hay dos mensajes: uno de Max, con una foto divertida 
de su perra Claudia con casco, y otra de una empresa que se llama 
University Pals. ¿De qué le suena el nombre? Clica en el mensaje: 


¡Hola, Ruth! Tus amigos de University College Londres Arqueología 89 te echan 
de menos. ¿Por qué no reanudas el contacto? Solo tienes que clicar en el enlace 
adjunto. 


Mira el mensaje, con su alegre chantaje emocional. ¿Por qué le da 
una sensación un poco incómoda? ¿Porque la primera vez que supo de 
ellos fue el día después de enterarse de la muerte de Dan? ¿Porque le 
trae recuerdos no solo de Dan sino también de Caz, Val y Roly, los 
amigos que fueron el eje de su vida, pero de los que por alguna razón se 
desvinculó por completo? Mañana irá a ver a Caz. Igual le va bien para 
poner las cosas un poco en perspectiva. Así podrán hablar de Dan, y 
quizá encuentren la manera de resucitar su amistad, o no, mejor aún: de 
forjar una nueva. Ruth está segura de que Caz nunca se apuntaría a una 
web con el nombre de «University Pals». 

Está tan absorta en el pasado que al oír el teléfono da por supuesto 
que es Caz, pero no, es Max. 

—Hola, Ruth, ¿qué tal? 

—Hola, Max. 

Empieza a relajarse. Max habla en un tono tan alegre y normal que 
de repente le está increíblemente agradecida por no ser una sombra del 
pasado, ni una figura siniestra del presente. Además, tiene ganas de 
hablarle del descubrimiento de Dan. 

Tal como se imaginaba, Max queda fascinado. 

—Nunca he visto ningún templo dedicado a un dios cuervo, pero a 
los romanos se les daba muy bien apropiarse de los cultos locales. Era 
una de sus vías de asimilación. A veces hasta combinaban dioses 
romanos y autóctonos, como Minerva y Sulis, en Bath. ¿El templo que 
dices de cuándo es? 

—Dan creía que de mediados o finales del siglo v. 

—_Qué interesante. —Se le oye entusiasmado de una forma sincera—. 
En el año 391 los romanos prohibieron las antiguas religiones, y la 
oficial pasó a ser el cristianismo, pero, claro, en el 410 ya se habían ido. 
Las religiones antiguas aún debían de tener mucha presencia. Por otra 
parte, cuanto más al norte ibas, menos romanos te encontrabas. Allá 
arriba estás cerca de los límites mismos del imperio. Una cosa es que 
hubiera carreteras e ingeniería romanas, y otra que no conservaran su 
fondo autóctono. 

—¿Y la inscripción? ¿Podría ser realmente el rey Arturo? 

—Depende de quién fuera el rey Arturo —dice Max en la misma 


línea que Clayton Henry—. Lo que está claro es que algunos 
historiadores creen que era una figura romano-británica. Otro elemento 
que podría encajar es el cuervo, un pájaro tradicionalmente muy unido a 
Gran Bretaña. Recuerda la leyenda de que si se van los cuervos de la 
Torre de Londres, caerá Gran Bretaña. Puede ser que vuestro amigo 
romano usara el cuervo como símbolo de unidad británica contra los 
pictos, los celtas y los sajones. 

«Rex Arthurus —piensa Ruth—. Britannorum Rex. Rey Arturo. Rey 
de los británicos.» 

—Existe la leyenda —dice— de que el espíritu de Arturo abandonó 
su cuerpo en forma de cuervo. 

—Pues ya lo tienes, todo encaja. ¿Has visto los huesos? 

Ruth le explica lo de las dos series. 

—Para mí que falta el esqueleto original y pusieron estos otros 
huesos en su sitio. 

Max silba. 

—Pero ¿por qué? —dice—. ¿Qué interés tenían? 

—No lo sé. Lo que sí sé es que alguien quiere evitar que siga 
examinando los huesos, los de Arturo. Ignoro por qué y quién está 
detrás. En la universidad pasan muchas cosas raras. 

—Suena un poco inquietante —dice Max—. Oye, que si quieres 
vengo la semana que viene. Así les echo un vistazo a los huesos, y puede 
que hasta ahuyente a los malos. 

Ruth se queda callada, mirando cómo se disputan dos gaviotas las 
migas que ha dejado Cathbad esta mañana en el jardín. ¿Por qué no 
quiere que venga Max a Lytham? ¿Es porque sigue sin querer someter el 
descubrimiento de Dan a su veredicto de experto? ¿O porque ha usado 
la expresión «los malos», como si todo fuera una tontería, un juego de 
niños? ¿O sencillamente porque no tiene ganas de verlo? O, en todo 
caso, no muchas. 

—Ya lo hablaremos cuando falte menos —dice al final—. Tengo que 
colgar. Creo que oigo a Kate y Cathbad. 
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Caz vive en St Annes, la parte pija de Lytham, donde todas las casas 
parecen de Lego. A pie queda bastante lejos, pero Cathbad se ha llevado 
el coche para ir a ver a Pendragon, así que Ruth no tiene más remedio 
que salir con el cochecito de Kate. En un primer momento, cuando él le 
preguntó si podía llevarse el coche, a Ruth le gustó la idea de oxigenarse 
con una larga caminata, pero el jueves ha amanecido ventoso, con nubes 
que prometen lluvia. 

—¿Seguro que no te molesta tener que caminar? —le ha preguntado 
él durante el desayuno—. ¿Y si llueve? 

—No pasa nada —ha contestado ella de todo corazón—. Kate no 
encogerá, ¿verdad? 

No quería que Cathbad cambiara de planes. Sabe que está 
preocupado por Pendragon. Además, no quiere ser la típica pesada que 
no puede caminar ni media hora con lluvia. Su madre nunca ha 
aprendido a conducir y Ruth se acuerda de que de pequeña la 
acompañaba por todo Londres, a veces en autobús y metro, pero casi 
siempre caminando. «Venga, Ruth, adelante —le decía—, siempre con 
buen pie.» Ella siempre se preguntaba cuál era el buen pie, porque su 
madre nunca lo especificaba, pero hay que decir que en esos tiempos le 
funcionaban bastante bien los dos. 

Tras comprobar que está puesta la capota del cochecito, sale a paso 
intrépido con su chubasquero amarillo. No se ajusta exactamente a la 
imagen sofisticada que quería ofrecerle a Caz, pero todo no se puede 
tener. Cathbad ya se ha ido con el Renault. 

—Volveré esta noche —ha dicho—. Seguro que Pendragon está bien, 
pero lo vi preocupado, con la escopeta y todo eso... 

—Tiene a Cosa para protegerlo —ha señalado Ruth. 

—Perro más blando no hay en todo el mundo. De todas formas, me 
alegro de que le haga compañía a Pen, porque es un tío curioso, con 
cierta tendencia a verlo todo negro. 

«¿Cómo no va a ser raro si es druida? —Ha tenido ganas de decir ella 
—. Va con túnicas blancas y le deja regalos a una bruja muerta hace 
doscientos años.» No lo ha dicho porque esta mañana, a pesar de ser 
druida, Cathbad ha desatascado el fregadero. Mientras camina por la 
carretera de la costa, piensa en la expresión «verlo todo negro». ¿No hay 
otra que compara la depresión con un perro negro? Lo del perro negro le 
recuerda un poco a los familiares de las brujas. Se acuerda de que una 
vez Max le contó que los romanos sacrificaban animales negros, sobre 


todo perros, para Hécate, la diosa de la brujería. También pájaros 
negros, recuerda, pensando en el Rey Cuervo y los huesos de ave 
encontrados en el templo de Ribchester. En el lenguaje y la mitología los 
animales y los pájaros están muy presentes, probablemente desde que 
decidieron formar equipo el primer hombre y el primer perro primitivos. 
Sin olvidar a los gatos. Se han encontrado gatos enterrados con todos los 
honores desde la época de los egipcios. Piensa en su propio familiar, su 
adorado Sílex, a quien está cuidando Bob Woonunga, un hombre que 
cree que el mundo lo creó una Serpiente Arcoíris sagrada. Es posible que 
los seres humanos necesiten la ayuda de los animales para comprender 
el mundo. A decir verdad, cuesta ver qué hacen los gatos por los seres 
humanos aparte de ser adorables y cazar algún que otro ratón, pero, 
bueno (piensa mientras se mete el pelo despeinado en la capucha), la 
sociedad siempre ha dado demasiado valor al hecho de ser adorable... 
Solo con ver a Caz, Ruth ya se da cuenta de que no debería haberse 
preocupado por estar guapa. Salta a la vista que no puede aspirar a su 
nivel. El estilo de vida de Caz rezuma sofisticación, naturalidad y clase, 
desde su laberíntica casa victoriana hasta sus vaqueros de corte 
exquisito y su tersa blusa blanca, pasando por los fotogénicos retoños 
que aparecen enmarcados por toda la casa. 

—¿Qué edad tienen tus hijos? —pregunta mientras cuelga el 
impermeable mojado en un perchero de volutas. A los cinco minutos de 
salir de casa, más o menos, se ha puesto a llover. 

—Quince, doce y ocho. Se los ha llevado Pete a hacer vela, pero 
volverán después de comer. Pete se muere de ganas de saber cómo te va 
la vida. 

Ruth y Kate la siguen a una cocina de una perfección que da hasta 
miedo, con varias islas, ventanales y cromados vintage. Hay incluso un 
sofá y un piano, con un libro de escalas de quinto curso. Ruth tiene la 
sensación de hundirse en la insuficiencia. Aparte de tener —en el caso 
del mayor— quince años (algo cronológicamente posible, pero para 
Ruth casi milagroso), los vástagos de Caz estudian quinto de piano y 
hacen vela. ¡Vela! Pero ¿quién hace vela un martes por la mañana, por 
amor de Dios? 

—¿Cómo está Pete? —pregunta. 

También estudiaba en la UCL, Matemáticas, y era jugador de rugby, 
pero no era mal tío, a pesar de todo. 

—Muy bien —dice Caz—. Cada vez con menos pelo y soñando con la 
jubilación. Lo que nos pasa a todos, ¿no? 

No sabe qué contestar. Ella en la jubilación no piensa nunca, salvo 
como un sueño lejano donde aparece un lago en Noruega. Solo tiene 
cuarenta y dos años, y a este paso tendrá que trabajar hasta pasados los 
setenta para pagarle la universidad a su hija. ¿De verdad que hay gente 
que se jubila antes de los cincuenta? 

Caz saca una cesta de juguetes para Kate, que se pone a jugar tan 


contenta en el suelo. Caz se agacha a su lado y la ayuda a montar un 
trenecito de madera. Los vagones están hechos polvo, señal de que es un 
juguete muy querido, que ha pasado de padres a hijos. 

—Qué suerte tener una hija de esta edad... ¡Lo que daría yo por 
retroceder en el tiempo! 

Mientras mira la perfecta cocina de Caz, Ruth se toma sus palabras 
con algunas reservas. Seguro que con un bebé la casa no estaría así, ni la 
propia Caz. Ruth calcula que sus vaqueros son de la talla treinta y seis. 

Caz prepara café en una máquina de aspecto profesional que ocupa 
la mitad de la superficie de trabajo. También saca un pastel de 
zanahoria, y galletas con formas de animales para Kate. 

Bueno, Ruth —dice, y se sienta en un taburete cromado—, ¿qué 
estás haciendo? Tengo la impresión de no haberte visto en siglos. 

Ruth está incómoda. Siempre es muy consciente de lo sosa que suena 
su vida para los demás. 

—Pues no gran cosa —contesta, mientras mira cómo Kate escenifica 
un choque de trenes de alta velocidad—. Sigo trabajando en la 
universidad. El jefe del departamento es un poco pesado, pero los 
alumnos son encantadores, y de vez en cuando puedo hacer alguna 
excavación. 

—¿Con la cría cómo te las arreglas? ¿Tienes niñera? 

¿Niñera? Ya vuelve a hablar en otro idioma. 

—No —dice Ruth—, pero sí una canguro, muy buena y muy flexible. 

—¿Y el padre de Kate? ¿Sigues con él? 

—No —contesta ella—. La verdad es que nunca llegamos a estar 
juntos, pero a Kate la ve a veces. 

—¿Con quién hablé por teléfono? —pregunta Caz—. Me pareció muy 
agradable. 

—-Con Cathbad, un amigo. 

Mira con curiosidad a Ruth, y ladea la cabeza de una manera que 
hace que el sol dé en los reflejos caros de su pelo corto. Ruth se 
pregunta si su vida le parecerá tan rara como a ella la de Caz. Aun así, 
da gusto reencontrarse. En cuestión de minutos ya se han puesto 
nostálgicas, hablando de Dan, de la universidad y de cuando Roly se 
disfrazó de monja para la colecta anual. 

—El bueno de Roly —dice Caz—. No lo he visto en siglos. ¿Y tú? 

—No, solo nos enviamos felicitaciones por Navidad —contesta Ruth 
—. Ahora vive en Edimburgo. 

—¿Sigue con Christian? 

—-Creo que sí. ¿Crees que sabe lo de Dan? 

—Lo dudo. ¿Por qué? 

—No, por nada; es que en la carta que me escribió Dan salía su 
nombre. Preguntaba por ti, por Roly y por Val. 

—Bueno, es que era el grupo de la universidad, ¿no? Nosotros 
cuatro. 


Ruth hace memoria: Caz, la sardónica, Roly, el tierno, Val, el 
tranquilo, y Ruth, la seria. ¿Cómo pueden haber perdido el contacto 
hasta ese punto? Pero, claro, es que Roly está en Escocia, y Caz y Val 
perdidos en las tierras del matrimonio y la maternidad. En cuanto a 
Dan, que siempre había destacado demasiado para ser del grupo, ha 
desaparecido para siempre. 

—Se me ha hecho raro conocer a sus colegas y ver lo que excavaba 
—dice No paro de pensar en que en algún momento podré 
comentárselo todo. 

—¿Cuál era el gran descubrimiento? —pregunta Caz, que ha 
empezado a preparar una comida gourmet con una facilidad que a Ruth 
se le antoja sobrehumana. 

Kate hace chocar los trenes en el suelo. Conduce tan mal como su 
padre. 

Ruth titubea. A Caz solo le ha dicho que la universidad quería que le 
echase un vistazo a un descubrimiento que había hecho Dan. Se plantea 
contárselo todo: el rey Arturo, el Dios Cuervo, la horrible sospecha de 
que Dan fue asesinado... Luego piensa en los mensajes de texto y en la 
cara de miedo de Clayton Henry. Lo mejor para Caz es no saberlo. 

—Era un templo —dice—. En las afueras de Ribchester. 

—Allí hay muchos restos romanos. Una vez llevé a los niños al 
museo. 

—Sí, es un yacimiento muy conocido —responde Ruth—, pero este 
templo es interesante por varias cosas. Aunque es de estilo romano, Dan 
situaba su construcción después de que se fueran los romanos de Gran 
Bretaña. Además, está dedicado a un dios en forma de cuervo. 

—A mí no me gustan los pájaros —dice Caz, echando aceite y 
troceando albahaca—. Creo que vi la peli de Hitchcock a una edad 
impresionable. No me gusta cómo se juntan en los cables telegráficos. 
Parece que esperen algo. 

—Yo vivo cerca de una reserva de aves —dice Ruth—. A veces son 
muy bonitos. 

Piensa en su antiguo vecino David, que era el vigilante de la reserva. 
Él se pirraba por los pájaros. El problema lo tenía con los seres 
humanos. 

—«¿Los colegas de Dan qué tal? —pregunta Caz—. ¿Colaboran? 

Ruth se acuerda de Guy y Elaine en la barbacoa, de lo antipática que 
estuvo ella y lo posesivo que se mostró él con las excavaciones. También 
se le aparece Clayton Henry bebiendo champán bajo la luz rosada de la 
carpa, y mirando cariacontecido su té en el bar de mala muerte. 

—Son raros —dice—. Al jefe del departamento lo único que le 
importa, en el fondo, es ganar dinero con el descubrimiento de Dan. De 
todos sus colegas hay uno que ha estado muy simpático, y sinceramente 
afectado por su muerte; el resto me han parecido un poco... no sé... Me 
he preguntado hasta qué punto querían de verdad a Dan. Quería 


preguntarte... ¿Al entierro fue alguno? 

Caz se queda en suspenso, con unos piñones en la mano. 

—Creo que sí. Había un hombre y una mujer rubia. A ella se la veía 
muy afectada. Me acuerdo de que me pregunté si sería una novia. No 
volvió al hotel con los demás. Llegué a pensar que no quería coincidir 
con la exmujer de Dan. 

«Guy y Elaine», piensa Ruth. O Sam y Elaine. ¿Era Elaine la novia de 
Dan? Puede ser. Es atractiva, aunque sus facciones sean un poco duras. 
Explicaría su actitud hacia Ruth y lo crispada que estaba en la fiesta. En 
todo caso, al menos estuvo triste en el entierro. ¿Y Guy, cómo encaja? A 
juzgar por la rapidez con que acudió a consolar a Elaine cuando estaba 
llorando, su relación con ella es muy estrecha. ¿Es su novio o solo un 
admirador? 

—¿Y el hombre? ¿Cómo era? 

—Ni alto ni bajo, con el pelo rubio. Parecía simpático. 

Sam Elliot. O sea, que al entierro de Dan no fueron ni Guy ni Clayton 
Henry. Y luego dicen que todo el departamento está destrozado... Por 
otra parte, aunque Clayton asegure que Dan «no tenía enemigos», la 
policía cree que lo asesinaron. Decide no comentarle nada a Caz. 

—Tiene pinta de estar todo buenísimo —dice—. ¿Te puedo ayudar 
en algo? 


Sandy Macleod y Harry Nelson están juntos de nuevo. Son la pareja de 
polis ideal, digna de protagonizar una serie de éxito. Bueno, para ser 
exactos, son dos hombres maduros que superan el límite de velocidad en 
un Ford Mondeo. A la pregunta de Sandy de si quería acompañarlo a 
hablar con el profesor Henry, de la universidad, Nelson ha contestado 
enseguida que sí. Quiere averiguar qué le pasó al amigo de Ruth, y le ha 
gustado la idea de pasar un rato con Sandy, aunque lo que más le urge 
es alejarse de Maureen. 

—Mira que pedirte que trabajes estando de vacaciones... —ha dicho 
ella—. ¡Qué cara más dura! 

—Gajes del oficio —ha contestado Nelson, mientras esperaba en la 
puerta para poder irse en cuanto apareciera el coche y evitar a toda 
costa que su madre engatusara a Sandy con una taza de té. 

—Te perderás nuestra excursión al Trough of Bowland. 

—Ya, ya lo sé. Qué decepción. 

Michelle ha mirado a su marido con escepticismo. Lo ha oído hablar 
por teléfono con Sandy y en ningún momento ha salido la palabra 
«decepción». 

Sandy y Nelson van a toda pastilla por la A583 en dirección a 
Kirkham. Le gusta cómo conduce su amigo. Hoy en día hay muchos 
policías jóvenes que han hecho cursos de conducción avanzada y 
conducen como viejas con sombrero, pero Sandy tiene una falta de 


respeto a los límites de velocidad que se agradece. 

—Ningún poli de tráfico de esta zona se atrevería a pararme — 
presume. 

A Nelson le gustaría poder decir lo mismo, pero mucho se teme que 
en Norfolk los polis uniformados (y las mujeres policías) no son tan 
flexibles. Casi desea haberse quedado en Blackpool y haberse convertido 
en un machista de tomo y lomo, de los que se pasan las normas por el 
forro. El traslado al sur lo ha ablandado. 

—¿Quién es el tío al que vamos a ver? —pregunta mientras cruzan 
tan tranquilos por el centro de una pequeña rotonda. 

—El jefe del Departamento de Historia de la universidad —dice 
Sandy—. Era el jefe de Dan Golding, y si pasó algo raro, debería saberlo, 
aunque te aviso de que la mayoría de estos intelectuales se pasan la 
mitad del tiempo en otro planeta. 

Nelson piensa en Ruth Galloway, que pertenece claramente a esa 
categoría. ¿Vive en otro planeta? Si bien es cierto que a veces sus 
prioridades no coinciden —Ruth, por ejemplo, ha inscrito a Katie en una 
biblioteca, pero aún no ha pensado en colegios—, en líneas generales no 
cabe duda de que sí es de este mundo. Lo peor es que ahora mismo está 
en la misma parte del mundo que él. ¿Qué narices hace en Lytham? 
Sabiendo que la muerte de Dan se está tratando como sospechosa, 
¿cómo se atreve a poner a su hija cerca de donde está investigándose un 
asesinato? Nelson echa pestes en silencio, mientras ve pasar el campo 
como una exhalación. 

El molino los pilla a los dos por sorpresa. 

—¡Me cago en la leche! —dice Sandy, y frena de golpe en la grava de 
la entrada—. ¿Puede ser que viva aquí? 

—Parece salido de un minigolf —dice Nelson, que justo ayer estuvo 
jugando en uno con su hermana mayor, Grainne, y la familia de ella. 

—Debe de costar una pasta —dice Sandy—. ¿Cuánto cobran estos 
profesores? 

—No mucho —contesta Nelson, y piensa en Ruth y su casita en el 
culo del mundo—. Debe de tener una doble vida como estrella del pop, 
o algo así. 

Sin embargo, el hombre que sale corriendo a recibirlos, descalzo por 
el patio de baldosas, no tiene pinta de estrella del pop. Es verdad que 
lleva una camiseta que hace que Nelson lo clasifique como «excéntrico y 
posiblemente gay», pero también tiene unos kilos de más y es un poco 
nervioso, como se ve en su manera de frotarse las manos y reírse 
demasiado de los chistes de Sandy sobre el molino. 

Sandy le presenta a Nelson. 

—Dos inspectores —dice Henry, haciéndose el chistoso—. ¡Qué 
honor! 

—Es una oferta especial —dice Sandy, muy serio—: si compras dos, 
te sale uno gratis. 


Una vez dentro del molino, el profesor Henry los hace subir por una 
sinuosa escalera de metal que parece tener cientos de escalones. 
Finalmente llegan a una sala del último piso que describe como su 
estudio. A Nelson le parece estar viendo uno de esos programas de 
interiorismo de alto standing que le encantan a Michelle. Las paredes son 
de cristal, y el suelo de madera, muy brillante. No se ve nada que sea 
práctico, como un escritorio o una silla de oficina. Sandy y Nelson se 
sientan en unos sofás bajos, y Henry (para gran sorpresa del segundo) en 
una especie de pelota de playa gigante. 


—Es para mi espalda  —explica, y salta  despacio—. 
Ergonómicamente perfecto. 
—Si usted lo dice... —contesta Sandy—. Bueno, profesor Henry, 


como le he dicho por teléfono, me gustaría hacerle unas preguntas sobre 
el difunto Daniel Golding. 

Nelson admira su absoluta falta de lo que Judy llamaría «repetición 
empática». Se limita a sacar una libreta y soltar preguntas a bocajarro. 
¿Desde cuándo conocía el profesor Henry a Dan Golding? Desde su 
incorporación a Pendle, cinco años atrás. ¿Era buen arqueólogo? 
Buenísimo. Probablemente pudiera haber conseguido un puesto más 
prestigioso en otro sitio, pero su mujer había encontrado trabajo en 
Preston y quería trasladarse al norte. (Nelson se solidariza con él. Si se 
fueron a vivir a Norfolk fue por insistencia de Michelle, y, en el fondo, él 
nunca se lo ha perdonado.) ¿Golding aún estaba casado? No, llevaba tres 
años divorciado. Fue muy triste. ¿Novias? Ni idea, pero entra en lo 
posible, porque era un hombre guapo. 

—¿Daniel Golding era popular en el departamento? 

Clayton Henry vacila por primera vez. La pelota deja de botar y es 
como si se desinflara un poco. 

—Sí —dice—. Era un encanto de persona. Le caía bien a todo el 
mundo. 

—«¿Podría darme los nombres de sus mejores amigos? 

—-Oiga, ¿a qué viene todo esto? —dice Henry—. La muerte de Daniel 
fue una tragedia. No tuvo nada de siniestro, ¿no? 

A Nelson le parece interesante la elección de las palabras. A su modo 
de ver, Henry debería haber hecho esta pregunta hace como diez 
minutos. 

Sandy apenas levanta la vista de su libreta. 

—Estamos enfocando su muerte como un posible asesinato, profesor. 

—¿Qué? 

Durante un segundo Henry parece perder el equilibrio, se tambalea 
mucho sobre la pelota y roza el suelo con los pies. Nelson lo mira con 
desagrado. Para él, ir descalzo es de mujeres o de niños. 

—El incendio de la casa fue provocado —dice Sandy. 

—Dios mío... 

—Por eso nos interesa saber si alguien le tenía rencor a Golding, 


profesional o personalmente. 

Ni Henry ni la pelota están ya para brincos. El profesor se levanta y 
se pone a caminar deprisa alrededor de la sala circular, mientras los 
inspectores lo observan impasibles. 

Al final se para entre los dos y se deja caer en el sofá, al lado de 
Nelson. 

—No se me ocurre nadie que pudiera hacer algo así —dice—. Daniel 
era muy popular; quizá un poco reservado, pero encantador y de muy 
buen trato. 

—Profesor Henry —dice Sandy—, la Universidad de Pendle ha 
tenido problemas con la extrema derecha. ¿Hay alguna posibilidad de 
que Daniel tuviera algo que ver con alguno de esos grupos? 

El hombre se ríe. Es la primera vez que suena casi natural. 

—¿Daniel? ¡Ni hablar! Era progresista, de los que leen The Guardian. 
Como lo somos todos en el Departamento de Historia. 

Nelson piensa en Ruth, que también lee The Guardian. 
Personalmente, él no les ve sentido a los periódicos. Prefiere seguir las 
noticias por la tele. A Michelle, en cambio, le gusta el Daily Mail. 

—¿Esa gente de ultraderecha podía tener algo contra Golding? — 
pregunta Sandy. 

—«¿Por qué? 

—-¿Por ser judío, tal vez? 

Henry se queda un momento callado. 

—No lo sé —dice tras pensarlo—. Son capaces de todo, los muy 
imbéciles. Pero la mayoría de la gente ni siquiera sabía que Daniel fuera 
judío. No era practicante. No iba por ahí exhibiendo su judaísmo. 

—¿No se negaba a trabajar en sabbat? —pregunta Sandy. 

Nelson se pregunta si habrá sido una broma, pero Henry se lo toma 
en serio. 

—No, al contrario, casi todas las excavaciones, las de arqueología, ya 
me entiende, las hacía los fines de semana. 

—Profesor Henry —dice Nelson—, ¿es verdad que hace poco Daniel 
Golding hizo un descubrimiento arqueológico de cierto calado? 

Sandy mira a su amigo, sorprendido. Henry, en cambio, contesta con 
vehemencia. 

—Sí. ¿Cómo lo...? 

—Tengo mis fuentes —dice Nelson, presuntuoso —. ¿Hubo algún 
tipo de polémica relacionada con el descubrimiento? 

Ahora el profesor sí parece preocupado. Mira a un policía, luego al 
otro, y luego se mira los pies. Nelson espera. Es muy consciente del 
poder del silencio, de dejar margen a los sospechosos para que se 
condenen ellos solos; por eso le irrita bastante que intervenga su colega. 

—Responda a la pregunta, por favor, profesor Henry: ¿hubo alguna 
polémica relacionada con el descubrimiento arqueológico en cuestión? 

El hombre se pasa una mano por la cara. 


—Los del grupo de ultraderecha del campus —dice— son unos 
racistas y unos idiotas; entre todos no suman ni una neurona, pero hay 
un subgrupo, una especie de sociedad secreta, que se hace llamar la 
Mano Blanca y que está obsesionada con la historia, en especial con el 
rey Arturo. 

—¿El rey Arturo? —repite Sandy. 

—Sí, es lo que creía haber descubierto Dan: la tumba del rey Arturo. 

Sandy y Nelson se miran. 

—Pero ¿no se supone —dice el primero— que está enterrado en 
algún lugar de Cornualles? 

—Hay todo tipo de leyendas —aclara Henry—, y algunas vinculan a 
Arturo con esta zona, la frontera norte. El caso es que para ese grupo el 
rey Arturo es algo especial 

—¿Algo especial en qué sentido? —pregunta Sandy con tono de 
impaciencia. 

En otros tiempos, Nelson también se habría impacientado, pero su 
colaboración con Ruth lo ha vuelto más tolerante. 

—Lo consideran el gran héroe inglés. —El tono de Henry sigue 
siendo de miedo—. Lo llaman el Rey Blanco, el Alto Rey. No les gustaría 
que lo vincularan con los romanos. A los romanos los ven como 
extranjeros, invasores. Y Dan descubrió la tumba en Ribchester, un 
famoso yacimiento romano. 

—¿Y Golding recibió algún tipo de presión del grupo ese que 
comenta, la Mano Blanca? —pregunta Sandy. 

—No lo sé —contesta el profesor, abatido. 

Nelson se pregunta si dice la verdad. 

—¿Conoce el nombre de alguien relacionado con el grupo? 

—No, lo llevan todo en el mayor de los secretos. En sus apariciones 
públicas, como manifestaciones y cosas así, siempre se cubren con 
máscaras. 

—¿Estarían al corriente del descubrimiento de Daniel Golding? 

Clayton Henry hace un esfuerzo por aligerar el tono. 

—Ya sabe usted cómo son las universidades. Los secretos nunca 
duran mucho. 

—No, no sé cómo son las universidades —dice Sandy—. A duras 
penas acabé la secundaria con un grado en Arte y Metalistería. Entonces, 
¿cree que alguien de la sociedad secreta pudo haberse enterado de que 
Daniel Golding había descubierto la tumba perdida del rey Arturo? 

—Es posible —dice Clayton Henry con tristeza. 

—¿Y es posible que uno de los de la Mano Blanca matara a Golding? 

—No, no me puedo creer que alguien hiciera algo así. 

—Pues mejor que se lo crea —dice Sandy con brutalidad—. Daniel 
Golding murió por inhalación de humo. La puerta de su casa estaba 
cerrada con llave por fuera. 

Henry se tapa la cara con la mano. 


—No siga. 

—¿Ha visto alguna vez un muerto en un incendio? —pregunta Sandy 
—. Es una manera bastante horrible de morir. 

Al profesor le tiemblan los hombros. Nelson se pregunta si está a 
punto de venirse abajo. Es evidente que Sandy ha pensado lo mismo, 
porque entra a matar. 

—Profesor Henry, ¿sabe usted algo de la muerte de Dan Golding? 

No dice nada, pero sí resuena en el aire otra voz. 

—¿Se puede saber qué pretenden? 

Los dos policías se giran y ven entrar a una mujer alta, seguida por 
un perro pequeño y peludo. La mujer se acerca corriendo a Clayton 
Henry y le pasa un brazo por la espalda. 

—Tranquilo, Clay, no pasa nada. 

Al percibir la tensión, el perro se pone a ladrar como loco. Nelson ve 
que a Sandy le tiembla el pie por las ganas de pegarle una patada. 

—¿Qué está pasando aquí? 

La mujer levanta la vista. Pese a lo informal de su atuendo, es muy 
atractiva, una de esas bellezas clásicas que no necesitan adornos. Nelson 
calcula que tendrá poco más de cuarenta años. ¿Es la asistente personal 
de Henry? ¿Su psicóloga? 

—Soy Pippa Henry —dice la visión—, la mujer de Clayton. ¿Pueden 
decirme qué pasa, por favor? 

Los inspectores se miran. Está claro que Clayton Henry es algo más 
que un hombre descalzo que da saltos sobre una pelota. Aparte de vivir 
en una especie de casa piloto de lujo, también tiene una mujer de 
diseño; una claramente enfadada que coge al perro en brazos mientras le 
lanza a Sandy una mirada fulminante. 

—Soy toda oídos. 

—Somos policías —dice Sandy con frialddad—, y estamos 
investigando la muerte de Daniel Golding. 

Enseña su placa. 

—¿Y qué tiene que ver eso con Clay? Se quedó destrozado con la 
muerte de Dan. 

—Estamos siguiendo varias líneas de investigación —dice Sandy. 

—Pues tendrán que volver otro día. A menos que quieran detenerlo, 
claro. ¿No se dan cuenta de lo alterado que está? Lleva mucha tensión 
acumulada. 

El policía hosco y la mujer esbelta como un galgo se miran un 
segundo con hostilidad. El perro suelta un solo ladrido estridente. Al 
fondo, Clayton llora en silencio. 

—Volveremos otro día —dice Sandy. 
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Por la tarde llueve mucho. Por eso, cuando Ruth anuncia por segunda 
vez que se tiene que ir, Caz se ofrece a llevarla en su coche. Ruth, 
cansada y con el estómago demasiado lleno, acepta con gratitud, lo cual 
no quita que haya sido un buen día. Después de la comida ha llegado 
Pete con los niños: Ashley, Becky y Jack. Superada la impresión de que 
Ashley mida casi un metro ochenta, ha tenido que reconocer que se 
portan muy bien y que han estado muy atentos con Kate. Quizá es lo 
que ha querido siempre su hija, tres niños mayores que se lo consientan 
todo. 

—Les va bien —ha dicho Caz—. Nunca están con niños tan 
pequeños. 

Ruth la admira por su trato jovial y autoritario con los niños, que a 
los dos segundos de entrar en la casa ya se habían cambiado de ropa y 
estaban jugando a trenes con Kate en la alfombra de la sala de estar. 

—Te dejo a ti a cargo, Ash —ha dicho Caz—. Los adultos queremos 
estar un poco a solas. 

Caz, Pete y Ruth se han sentado en la cocina a beber vino blanco y a 
hablar de la vida, los niños, el trabajo y si ha empeorado todo desde los 
ochenta. 

—¿Y la música? —ha dicho Pete—. Hoy en día solo hay pop 
prefabricado. Entre Factor X y todo lo demás... 

—Bueno, en nuestra época teníamos a Kylie Minogue y Jason 
Donovan —ha contestado Ruth—. Tampoco era todo de color de rosa. 

—Ya, pero también estaban Adam Ant y Boy George —ha dicho Caz 
—. Hay que ser justos. 

—¿Os acordáis —ha intervenido su marido— de cuando Dan dio esa 
fiesta y todo el mundo pensó que vendría Boy George? 

—Era amigo de la hermana de Dan —ha dicho Caz—. Ella conocía a 
muchos famosos. 

Ha sido así toda la tarde. Dan ha estado muy presente en la 
conversación y siempre con afecto, pero no se han dejado llevar por la 
nostalgia. La presencia de Ruth en el gélido norte, sentada en una cocina 
de última tecnología, se debía justamente a Dan, pero no ha habido 
comentarios al respecto. Todos han dicho que estaban muy contentos de 
volver a verse, sin subrayar que, de haberlo querido, hace más de veinte 
años que podrían haber organizado el reencuentro. Lo que ha traído a 
Ruth a Lancashire han sido el fuego y la muerte. Esas palabras, sin 
embargo, tampoco han estado en boca de ninguno de los tres. 

Ya en el reluciente 4x4 de su amiga, con Kate medio dormida en la 


parte de atrás, Ruth, a pesar de todo, sabe que hay algo que no puede 
callarse. 

—<¿Fleetwood queda muy lejos? 

Caz la mira. 

—Unos veinte minutos. ¿Quieres ver dónde... quieres ver la casa de 
Dan? 

—SÍí, por favor. 

Van casi en silencio por la costa, dejando atrás Blackpool, la bola 
gigante de espejitos y la montaña rusa que llega hasta el cielo. A pesar 
de la lluvia, en la Golden Mile hay familias con algodón de azúcar y 
juguetes de peluche de colores chillones ganados en las máquinas 
tragaperras. El espigón norte marca un nuevo cambio en el paisaje, 
dominado en adelante por largos y ventosos trechos de hierba y mar 
gris. En Fleetwood, el mar forma un estuario con barcas en la arena, 
muy por encima del agua. Ven hoteles victorianos cerrados, astilleros en 
desuso y casas de ladrillo rojo. 

Ruth sabe por sus lecturas sobre Ribchester que en su día Fleetwood 
fue un puerto muy activo. De hecho, es muy posible que enlazase con 
Ribchester por la calzada romana. En esta tarde lluviosa, sin embargo, 
no parece que enlace con ninguna parte. Da una imagen de cansancio, 
como su hija, que duerme como un tronco en la antigua sillita de Jack. 

Caz se mete por una callejuela y frena de golpe ante una hilera de 
casas con guijarros en la entrada. Nada de lo que se haya imaginado 
Ruth podría haberla preparado para algo tan horrible. La casa del medio 
de la hilera ha quedado reducida a un muñón negro, con las ventanas 
rotas y la puerta cubierta de tablones. Hay manchas de hollín en las 
paredes y falta la mitad del techo. Piensa en Dan atrapado en su 
interior, asfixiándose por culpa del humo y respirando su último... 

—¿Estás bien? —pregunta Caz. 

—Sí —contesta ella, secándose los ojos—. Es que estaba... pensando. 

—Te entiendo —dice Caz—. El día que supe la noticia pasé en coche 
por delante. Aunque oigas la palabra «incendio», nunca te imaginas lo 
destructivo que puede ser el fuego. 

—¿Por qué no saltó por la ventana? —pregunta Ruth—. Con lo 
pequeña que es la casa... 

—Su padre, en el entierro, me dijo que la ventana del dormitorio no 
se abría —dice Caz—. Lo que no entendía nadie era que no hubiera 
salido. Lo encontraron justo al lado de la puerta. Supongo que el calor 
era demasiado intenso. 

Ruth se acuerda de que Nelson le dijo que la puerta estaba cerrada 
con llave desde fuera. Se imagina a Dan aporreándola mientras perdía 
poco a poco la conciencia. Alguien metió trapos empapados de gasolina 
por el buzón. El corazón candente del incendio debió de ser el recibidor. 
¿Supo Dan, al huir desesperadamente de las llamas, que no se salvaría 
de la muerte? ¿Supo que alguien lo estaba matando? 


—¿Nos vamos? —dice Caz con suavidad. 

Ruth asiente. Mientras su amiga da media vuelta, con la dificultad 
añadida de que el coche tiene el tamaño aproximado de un tranvía como 
los de Blackpool, Ruth se gira hacia la casa y ve entrar por la puerta de 
al lado a dos personas, un hombre y una mujer. Son bastante jóvenes y 
llevan vaqueros y cazadoras. Por alguna razón, piensa que quizá los 
conozca. Solo a medio camino de Lytham comprende quiénes eran: 
Elaine y Guy. Mucho Retorno a Brideshead, pero resulta que viven en una 
callejuela descuidada, junto a los restos de un incendio. 


—¿Bueno, qué? —dice Sandy mientras efectúa un adelanto, 
acompañado por un breve toque de bocina. Su manera de conducir sigue 
siendo la misma, aunque la lluvia haya reducido casi a cero la 
visibilidad—. ¿Qué te ha parecido el profesor Henry? 

—Esconde algo —dice Nelson. 

—Pues para la noche del incendio tiene coartada. —Lo han sabido 
por boca de Pippa Henry, durante un gélido intercambio de palabras en 
el umbral—. Se ve que estuvo toda la noche con su mujer. 

—Que es de armas tomar, por cierto, la señora —dice Nelson. 

—Ni que lo digas. ¿Cómo puede haber acabado un pelagatos como el 
profesor con una mujer así? 

—A algunas mujeres guapas les gustan los hombres feos —dice 
Nelson—. Fíjate en Michelle y yo. 

—Y a, pero, aunque seas feo, no eres un pelagatos con un suéter rosa. 

—Gracias. 

—Clayton Henry tiene miedo de algo —continúa Sandy—. Quizá de 
su mujer, o de los tarados de la Mano Blanca, o de algo totalmente 
distinto. 

—-¿Qué sabes de la Mano Blanca? 

—No me suena de nada —reconoce Sandy—. A lo mejor lo sabe mi 
sargento, Tim, que es quien ha trabajado en todo el tema de los grupos 
radicales de extrema derecha. En general, los investigados se ajustan al 
perfil más previsible: gente justita de ingresos y de formación, y 
enfadada por la inmigración y la falta de puestos de trabajo. Ten en 
cuenta que por aquí hay zonas bastante desfavorecidas. 

Nelson mira por la ventanilla. Ya han llegado a las afueras de 
Blackpool. A él nunca se le había ocurrido que fuera una zona 
desfavorecida, pero no se puede negar que las hileras de adosados 
sórdidos no lucen mucho bajo esta fuerte lluvia. 

—Pero los problemas de estos últimos tiempos en la universidad son 
otra cosa —dice Sandy, que ha puesto los limpiaparabrisas al máximo—. 
Se han dicho cosas muy fuertes y amenazadoras, y hay mucha violencia 
latente. 

—¿Y lo del rey Arturo? ¿Ya te habías encontrado con algo parecido? 


—No, eso tengo que reconocer que es una novedad, aunque de esos 
imbéciles no me sorprende nada. Tienen héroes la mar de variopintos: 
Hitler, Enoch Powell, Boudica, Astérix el Galo... 

—¿Astérix? ¿No era francés? 

—Bueno, pero plantó cara a los romanos, ¿no? Te digo yo que son 
capaces de adorar a cualquiera, hasta a los franceses. 


La imagen de la horrible casa ennegrecida no se le va de la cabeza en el 
resto del día. Cuando llega, Cathbad aún no ha vuelto, y sigue lloviendo. 
Kate se despierta nada más entrar y, privada de sus compinches 
adolescentes, adopta un mal humor al que no está dispuesta a renunciar. 
Ruth tuesta pan para las dos (descarta de antemano, por cansancio, 
cualquier tentativa gourmet en la línea de Cathbad) y se prepara para la 
rutina de acostarse. Durante el baño, la cría se anima un poco (le 
encanta el agua, sea o no por ser Escorpio), pero en cuanto entran en el 
dormitorio empieza a poner morros. Ruth la acuesta en la cama de 
matrimonio, le da un biberón y le lee interminables aventuras 
multilingites protagonizadas por Dora la Exploradora. Kate aguanta un 
rato mientras la mira con sus grandes ojos oscuros, tan parecidos a los 
de su padre, pero rompe a llorar en el momento mismo en que Ruth 
cierra el libro y se dispone a salir del dormitorio. Al final, se acuesta al 
lado de su hija. La lluvia aporrea las ventanas con tal fuerza que casi 
parece que tiemble la casa. Por una vez, se alegra de tener vecinos 
cerca. Ve a través de las cortinas el resplandor naranja de las farolas y 
oye coches. Si estuviera en la marisma, la acompañarían solo el viento y 
la lluvia. Y Sílex, claro. Se pregunta cómo estará. Podría mandarle un 
mensaje a Bob. 

Mira a su pequeña. Se le ha caído de las manos el biberón y su 
respiración parece más pesada. Ruth se incorpora muy despacio, 
intentando ser ingrávida, y baja los pies al suelo. Kate murmura sin 
despertarse. Deja encendida la luz de la mesita y sale de puntillas para 
buscar el móvil. ¿Dónde se lo habrá dejado? 

De noche, la casa, tan pequeña y coqueta, se percibe de otro modo, 
con muebles que se ciernen sobre Ruth o aparecen en los sitios más 
extraños. «Esta estantería no estaba», se dice, frotándose las espinillas. 
Piensa en la morada de Dame Alice, la casita blanca en la hondonada. 
¿Habrá decidido Cathbad quedarse a dormir con Pendragon? Se lo 
habría dicho. Sí, lo más probable es que le haya enviado un mensaje al 
puñetero móvil. ¿Dónde narices está? Entra en la cocina, que aún huele 
a pan tostado, y se come un trozo de corteza húmeda que no ha querido 
Kate. «Para de comer —se dice con severidad—. Si estás un año sin 
comer, puede que te quedes como Caz.» Lo que ocurre es que nunca le 
ha parecido que estar delgada compense el pasar hambre. Es una de las 
razones de que pese casi ochenta y tres kilos. 


Se queda quieta. En el piso de arriba ha crujido un tablón. ¿Puede 
haber sido Kate? En esta casa no hay barrera protectora, y Ruth siempre 
tiene miedo de que su hija se despierte por la noche y se caiga por la 
escalera. Sube a asomar la cabeza en el dormitorio principal. La niña 
duerme profundamente con los brazos en cruz. El biberón está en el 
suelo, goteando leche. Lo recoge y va al cuarto de Cathbad sin saber 
muy bien qué espera, pero la cama está bien hecha, con su edredón rosa 
de flores, y las bailarinas de papel la observan recatadas desde la pared. 
No hay ropa en ningún sitio. Cathbad debe de haberlo guardado todo en 
el pequeño armario de debajo del alero; no como Ruth, que aún tiene la 
mitad de sus cosas en la maleta. Al lado de la cama hay un libro. Lo 
coge. Se titula Hechizos malévolos. Historia de las brujas de Pendle y su 
magia. En la portada hay un caldero y un gato negro. Al dejarlo a toda 
prisa donde estaba, se le cae una foto. La coge e intenta no mirar, pero 
ya ha visto quién sale: Judy en la playa, con el pelo suelto y un aspecto 
muy poco policial. Vuelve a meter la foto en el libro y baja. ¿Dónde está 
su amigo? ¿Se habrá perdido por los infinitos vericuetos del bosque de 
Pendle? ¿Se ha topado con algún aquelarre? En ese caso, lo más 
probable es que no vuelva hasta mañana. 

¡Menos mal! Su móvil está abajo, en el bolsillo de su impermeable. 
Abre los mensajes. 

Solo hay uno. Es una canción infantil de las de toda la vida. 

«Mariquita, mariquita, / vete a casa volando, / que se está 
quemando, / y ya no está tu hijita.» 

Se queda petrificada en el recibidor, viendo la casa en ruinas, con sus 
ventanas como órbitas vacías. Piensa en Dan, también en su recibidor, 
desesperado por abrir la puerta. Da media vuelta y sube corriendo. Kate 
aún duerme. Apaga la lámpara de la mesita de noche, porque las 
bombillas pueden sobrecalentarse y las casas incendiarse. En el mismo 
momento su móvil se enciende. 

Un mensaje nuevo. 

«No apagues la luz.» 

Se acabó. Llama a Nelson. 
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Cathbad y Nelson, que han llegado a la vez, hablan un rato en el umbral 
antes de que Nelson irrumpa en la casa y tome el mando. Lo primero 
que hace es subir corriendo al piso de arriba para comprobar que Kate 
esté bien. Luego tiende la mano para que Ruth le dé su móvil. 

—¿Puedes localizar los mensajes? —pregunta ella. 

—Sí —dice él—. Cada móvil tiene un número de identificación que 
se transmite al hacer una llamada. Si tengo el número, puedo rastrear la 
llamada hasta su origen. Así tendremos una ubicación geográfica. 

—¿Y puedes averiguar de quién es el móvil? 

—La ley nos permite obligar a los operadores a facilitarnos ese dato. 
Solo funciona si es una línea de contrato, claro, y si la persona en 
cuestión tiene un poco de cerebro, estará usando un móvil de prepago. 

Ruth espera sinceramente que el autor del mensaje sea un 
descerebrado. 

—Tiene que estar cerca —dice—. Lo de apagar la luz... yo acababa... 
yo acababa de apagar la de Kate. 

—Le pediré a Sandy que mande una patrulla por la zona —dice 
Nelson con un tono que pretende ser tranquilizador, en contraste con su 
manera de bajar las cejas, que no anuncia nada bueno. 

Saca su móvil y hace una llamada rápida. Ruth oye las palabras 
«rastreo... uniformes... protección». Se gira hacia Cathbad e intenta 
sonreír. 

—Bienvenido. 

—¿Qué pasa? 

—Es que me han estado mandando unos mensajes. 

Le explica lo de los mensajes misteriosos. Nelson, al fondo de la 
habitación, está que trina. 

—¿Me estás diciendo que los recibes desde hace semanas y no habías 
dicho nada? 

—Creía que solo querían asustarme. 

—Pues deberían haberlo hecho. ¡Por amor de Dios, que te han estado 
amenazando! ¿Y Katie? ¿No has pensado en su seguridad? 

—;¡Pues claro que sí! —se exalta Ruth—. Estoy con ella a todas horas, 
no como tú. Es mi prioridad número uno. La única. 

Nelson abre las manos en señal de rendición. 

—Vale, vale. Sandy ha mandado a un par agentes para que echen un 
vistazo. Mientras tanto, vamos a calmarnos todos un poco y a tomarnos 
un té. 


Ruth lo mira mal, pero prepara té. Aunque le moleste la actitud 
avasalladora de Nelson, tiene que reconocer que con él en la casa se 
siente más segura. Parece que los muebles han vuelto todos a su sitio. 
Hasta ha parado de llover. Se hace una calma tensa mientras toman té 
en el ambiente kitsch de la sala de estar, entonces Ruth explica lo de los 
huesos cambiados, el nerviosismo de Clayton y los mensajes que 
intentaban disuadirla de venir a Pendle. 

—En esa universidad pasan muchas cosas raras —dice Nelson—. Hoy 
he ido con Sandy a ver a Clayton Henry y nos ha contado que en el 
campus hay un grupo, una especie de sociedad secreta, que se llama la 
Mano Blanca, y que por lo visto está obsesionada con el rey Arturo. 

Cathbad hace un ruido. Nelson se gira a mirarlo. 

—«¿Los conoces? —pregunta medio en broma. 

—A ese grupo en concreto no —dice Cathbad, que parece un poco 
incómodo—, pero hay unos druidas que se han bautizado como 
neopaganos y tienen unas ideas muy radicales. Adoran al rey Arturo y 
veneran a los dioses nórdicos, pero la cosa va más allá: creen que los 
nórdicos en sí, los blancos de raza aria, son superiores. 

—Vaya, que son unos racistas —dice Nelson. 

—SÍí, racistas son —contesta el otro, impacientándose—, pero es más 
complicado. Lo han mezclado todo, lo pagano y lo nórdico, y lo han 
convertido en una mezcla muy potente. A cualquier persona que 
discrepe de ellos le echan una maldición. Hay mucho secretismo y 
mucho miedo. 

—¿Tienes algo que ver con ellos? —pregunta Nelson. 

—No, pero sé que existen. Cualquiera que se mueva en el círculo 
druídico... —(Ruth ve que Nelson se aguanta la sonrisa)—. Cualquiera 
que se mueva en ese ambiente los conoce. Yo no les gusto porque soy 
irlandés, celta, y encima tengo amigos de color. Me relaciono mucho con 
los indígenas australianos, por ejemplo. En mi caso, lo importante es el 
espíritu, no el color de la piel. 

—Muy noble —dice Nelson—, pero sabes más de lo que cuentas. 

Cathbad suspira. 

—Pendragon... Tienen contacto con él desde que llegó al norte. 

—¿Qué entiendes por «contacto»? 

—En Pendle hay un grupo neopagano que supongo que se trata de 
esos que dices de la Mano Blanca, y creo que al principio Pendragon los 
veía bastante. Él no es racista, pero le encanta todo lo nórdico. 
También... —Mira a Ruth—. Le apasiona el rey Arturo. Bueno, ya se 
nota por el nombre que se ha puesto. 

—Uther Pendragon —dice ella. 

—¿Y ese quién es? —pregunta Nelson. 

—Según algunas fuentes, el padre del rey Arturo —responde ella, 
que ha estado leyendo sobre el tema—. Uther era un caudillo del siglo v 
que supuestamente derrotó a Hengest, el cabecilla sajón, y se convirtió 


en rey de Gran Bretaña. En esa época se peleaban todos: pictos, celtas, 
sajones... 

Pendragon vivió en Irlanda —dice Cathbad—, así que a los celtas 
está acostumbrado, pero a algunos de los otros les va lo de la pura 
sangre inglesa. Chorradas, claro. La pura sangre inglesa no existe. 

—Y el tío ese... Pendragon, o como se llame... —dice Nelson, que 
tiene ascendencia irlandesa y (según su madre) española—. ¿Te ha 
comentado algo sobre una campaña contra Dan Golding? 

Cathbad vacila. 

—No —contesta—, pero hoy, cuando he ido a verlo, ha pasado otra 
vez lo mismo, Ruth. Ha aparecido en la puerta con una escopeta. Me ha 
dado la impresión de que tenía mucho miedo. 

—¿Te ha explicado por qué? —pregunta Nelson. 

—No —responde el druida—. Yo creo que al principio se mezcló con 
ese grupo, pero que luego se apartó, no sé si porque proponían recurrir a 
la violencia o porque les dio por lo del odio racial. Pendragon es un 
trozo de pan. No mataría ni una mosca. Yo creo que tiene miedo de que 
vayan a por él e intenten castigarlo por haberlos dejado. Hoy, al llegar, 
me lo he encontrado quemando hierbas, haciendo sacrificios e 
intentando dibujar un círculo de protección alrededor de la casa. 

—¿No se le ha ocurrido nunca que podría ser más eficaz llamar a la 
policía? —pregunta Nelson. 

Cathbad sonríe. 

—A la policía no le tiene demasiada afición. Es otro punto en común 
entre los druidas. 

Nelson frunce el ceño, pensando quizá en las circunstancias de su 
primer encuentro con Cathbad. 

—+¿Pendragon te ha dado algún nombre —pregunta—, o algo que 
pueda ser útil? 

—No. Lo que me ha comentado es que al frente del grupo parece que 
hay un hombre que se hace llamar el Archimago. 

—Pero supongo que él no tiene ni idea de quién es, ¿verdad? 

—No. Lo ha visto, pero va siempre enmascarado. 

—Típico —dice Nelson—. Bueno, pues nada, será cuestión de ir a ver 
al Pentangle ese. 

—Pendragon —le corrige Cathbad, afable. 

—Como se llame. 

—Te acompaño —se ofrece—. Será más seguro, porque Pendragon 
conoce magia antigua. 

La respuesta de Nelson, que contiene la palabra «carajo», no llega a 
su destinatario, porque justo entonces aparecen refuerzos en forma de 
dos policías jóvenes. Tienen un acento tan marcado que Ruth a duras 
penas los entiende. Se da cuenta de que también a Nelson le cambia la 
voz al dirigirse a ellos. El inspector les pide que miren por los 
alrededores de la casa por si hay señales de alguien merodeando. Ruth 


se fija en que, a pesar de que en Blackpool Nelson carezca de cualquier 
autoridad, los dos policías obedecen de inmediato con la misma mezcla 
de respeto e intimidación que recibe de sus hombres en Norfolk. 

—Bueno —dice él—, subo a ver a Katie y me marcho. 

—¿Qué le has dicho a Michelle? —pregunta ella. 

—Nada, que era algo de la policía. Ya está acostumbrada. La que se 
ha metido conmigo es mi madre. Se ve que irse de casa mientras ponen 
su serie favorita está castigado con la pena de muerte. 

Tras dejarlo unos minutos a solas con Kate, Ruth se reúne con Nelson 
en el piso de arriba. Está en el dormitorio, mirando a su hija dormida. Al 
girarse tiene los ojos llorosos. 

—Está creciendo. 

—Sí —dice Ruth mientras evita mirarlo—. Dentro de poco cumplirá 
dos años. 

—_Qué rápido... Cuídala, Ruth. 

—Tranquilo. 

—¿Cathbad dónde duerme? —pregunta en el rellano. 

Mientras se aguanta las ganas de decirle que no es cosa suya, Ruth le 
enseña el cuarto de Cathbad, cuya visión, por algún motivo, alegra 
visiblemente a Nelson y provoca que se ría a carcajadas de las 
bailarinas. 

—Chico —le dice a Cathbad en la puerta de la casa, mientras se dan 
la mano—, tienes una habitación digna de una princesa. 

—A mí el ballet me gusta. Serena mucho el alma. 
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—¿O sea, que tienes un amigo mago? 

Nelson suspira. Le está costando mucho explicarle a Sandy su 
relación con Cathbad. De hecho, le cuesta explicársela hasta a sí mismo. 

—No es mago —dice—. Es más bien como un druida. 

—¡Un druida! —Sandy se ríe con ganas—. Me parece que has estado 
demasiado tiempo en Norfolk, macho. 

El sargento de Sandy, un joven callado que se llama Tim, se inclina 
hacia delante. 

—Va muy bien tener a alguien metido en el grupo. 

Pese a agradecer su intervención, Nelson se siente obligado a 
proteger el buen nombre de Cathbad. 

—No es que esté metido, exactamente. A él no le van nada esas 
cosas. Ha oído hablar de ellos, pero nada más. 

—Ya, pero el amigo ese que tiene, Pendragon... Por cierto, ¿no 
podrían tener nombres normales? El Pendragon ese... ¿sí que estuvo en 
el grupo? 

—Cathbad cree que sí. A él le parece que tiene mucho miedo de que 
los de la Mano Blanca se venguen de él por haberse ido de la 
organización. 

—¿Del nombre real de Pendragon se sabe algo? 

Nelson saca un papel. 

—Norman Smith —dice muy serio. 

Sandy se troncha de risa. Hoy parece de muy buen humor. Tim, en 
cambio, asiente con solemnidad. Seguro que ha ido a los típicos cursos 
donde enseñan a los policías a no reírse de los nombres. 

—Investígalo, ¿vale, Tim? ¿Y Cathcart, o como se llame? ¿Cuál es su 
verdadero nombre? 

—Michael Malone —dice Nelson, sin saber por qué lo incomoda un 
poco pronunciarlo—. Es un viejo conocido de la policía, aunque nunca 
lo han condenado por nada. 

—Conocido de la policía —dice Sandy—. ¿Qué pasa, que es un 
confidente? 

«No, a menos que cuente la información sobre las auras, los signos 
del Zodíaco y los rituales paganos estrambóticos», piensa Nelson sin 
decirlo en voz alta. 

—No, pero ha sido de ayuda en más de un caso. 

Si no le fallan las cuentas, él le salvó la vida a Cathbad una vez. Y 
este dice habérsela salvado a él, aunque Nelson no puede asegurarlo, 


porque estaba inconsciente. De lo que no cabe duda, en cualquier caso, 
es de que ha ayudado a la policía. Una vez guio a Nelson a oscuras por 
tierras inundadas muy peligrosas. Otra lo acompañó en un viaje 
angustioso por un río, mientras seguían a un loco con un arma de fuego. 
A pesar de las apariencias, Cathbad responde bien en los momentos 
críticos. A pesar de todo, Nelson no se ve capaz de explicárselo a Sandy. 

Por suerte, su respuesta parece haber sido aceptada. 

—Bueno —dice Sandy, y junta las manos sobre la barriga—, supongo 
que será cuestión de ir a ver a Norman Smith, alias Pendragon. 

Nelson cambia de postura, incómodo. Es consciente de que necesita 
tener tacto, un concepto que siempre le resulta un poco ajeno. 

—He pensado que sería mejor que fuéramos Cathbad y yo solos — 
dice—. Quizá le saquemos más cosas. 

En la mirada penetrante que le lanza su amigo, Nelson vislumbra al 
poli duro que se esconde bajo la apariencia afable de antiguo camarada. 

—Vale —dice Sandy al final—, pero no estás oficialmente en el caso. 
Ve a verlo y prepara el camino para que podamos ir después Tim y yo. 

—Buena idea —dice Nelson. 

—Estupendo. —Parece que Sandy vuelve a relajarse—. Tim, ¿tienes 
la lista de nombres? Tim ha estado investigando sobre actividades 
neonazis en la universidad —explica—. Teniendo en cuenta lo difícil 
que es que pase desapercibido, la verdad es que lo ha hecho muy bien. 

Se ríe a carcajadas. Tim, que es negro, sonríe con educación. Nelson 
se pregunta si no le molesta el chiste, o si ha aprendido que en este 
trabajo no se puede ser muy susceptible. Otro elemento que quizá 
predisponga a Sandy contra él es que tiene un título universitario, 
aunque a Nelson le parece que la relación laboral entre los dos es buena. 

El sargento saca una lista y la deja encima de la mesa. 

—Aquí están los nombres de todas las personas vinculadas a la 
universidad que han tenido algún tipo de contacto con grupos de 
extrema derecha. 

—¿Incluidos los masones? —pregunta Nelson. 

Tim no sonríe. Puede que él lo sea, como Dave Clough, el sargento 
de Nelson. 

—ncluidos los que se han pronunciado a favor del National Front — 
continúa el joven—, los que han sido amonestados en manifestaciones, 
los que nos han mandado cartas, o las han mandado a la prensa, y los 
que han sido condenados por algún delito de tipo racista. 

Nelson mira la lista. 

—Este tiene nombre extranjero —dice—. ¿Qué pinta en el National 
Front? 

—Ya le digo que muy listos no es que sean —dice Tim. 

—Lo cual no quita que sean peligrosos —contesta Sandy—. ¿Aparece 
alguien vinculado a Dan Golding? 

—Hay una mujer que estudió en el Departamento de Historia —dice 


Tim mientras señala la lista—. Se graduó hace siete años. 

—Ah, pero ¿también hay mujeres fascistas? —pregunta Sandy. 

—Parece que sí —dice el joven—. Esta se llama Philippa Moore. 

—¿Qué hizo? 

—La detuvieron durante una marcha por los derechos de los gays, 
por lenguaje ofensivo. 

—O sea, que no le gustan los gays. —Sandy se gira otra vez hacia 
Nelson—. ¿Tú crees que Golding podía ser gay? 

—A Henry no se lo parecía, y Ruth... mi amiga... está segura de que 
no. 

—-Otra de las amigas misteriosas de Harry —dice Sandy—. Es la que 
ha estado recibiendo mensajes amenazadores, ¿no? 

Sandy ha dado orden de rastrear el número que le dio Nelson. Las 
llamadas proceden de la zona, pero la identidad del dueño del teléfono 
es un misterio. A Nelson lo inquieta un detalle: que la última llamada la 
hicieran desde Lytham, muy cerca de la casa alquilada por Ruth. Nelson 
también ha pedido protección para ella, y Sandy (pese a su 
escepticismo) ha accedido a mandar una patrulla cada noche. 

—Pues sí que apoyas a esta chavala, ¿no? 

—Es que es madre soltera. No tiene a nadie que la ayude —ha dicho 
Nelson—. Tú harías lo mismo. Es arqueóloga forense y vieja amiga de 
Golding. Henry le pidió que viniera a ver los huesos que había 
encontrado su amigo. 

—¡Pero si eran falsos! ¿No me lo has dicho tú? —pregunta Sandy. 

Nelson vuelve a explicarle que proceden de dos esqueletos distintos. 

—-¿Está segura? —pregunta Tim. 

—Si lo dice ella, es prácticamente seguro —dice Nelson—. Sabe lo 
que se hace. 

—¿Y por qué iba a cambiar alguien los huesos? —pregunta Tim—. 
Eso es que tenían miedo de lo que ella pudiera descubrir. ¿Qué podría 
ser? 

—Los arqueólogos deducen todo tipo de cosas de los huesos —dice 
Nelson—. Te sorprenderías. Pueden decirte la edad que tenía esa 
persona, lo que había cenado, dónde vivía... 

—O sea —dice Tim, pensativo—, que esos huesos contienen algo 
importante, algo que alguien no quiere que sepamos. 

—¿Tu amiga tiene alguna idea de lo que pasó con los huesos 
originales? —pregunta Sandy. 

—No —dice Nelson—, y parece que Clayton Henry tampoco. 
Llevaron los huesos directamente al laboratorio de la policía, sabiendo 
que el descubrimiento podría ser polémico. De todas formas, Golding se 
quedó con algunos dientes originales para hacerles pruebas. Ruth está 
buscando los resultados, y si los encuentra puede que nos den alguna 
pista. 

—La mayoría de sus papeles se quemaron —dice Tim—. Estaban en 


un escritorio de la sala de estar y no quedó absolutamente nada de la 
planta baja. También busqué en su despacho de la universidad, pero 
sobre la excavación no había ni rastro. Supongo que estaba todo en su 
portátil. 

—¿Hay alguna posibilidad de que el ordenador se salvara del 
incendio? —pregunta Nelson. 

—Alguna —conjetura el sargento—. Las habitaciones del piso de 
arriba no estaban tan afectadas. De todas formas, cuando registramos la 
casa no encontramos nada. 

—Si encontramos el portátil —dice Sandy—, tendremos posibilidades 
de encontrar al asesino. La persona que se lo llevó tenía que saber que 
los huesos contenían información importante. Tim, podría valer la pena 
registrar las casas de sus colegas. 

—SÍ, jefe. 

—También iremos al laboratorio. Quizá sepan algo de los huesos 
desaparecidos. —Se vuelve hacia Nelson con una sonrisa a medio 
camino entre la invitación y la advertencia—. ¿Quieres venir, Harry? 
Estrictamente como observador, claro. 

—No, gracias, mejor me voy a casa, que mi madre tiene invitados 
para el té. 


Al volver a la casita rosa, Nelson ve el coche de Ruth delante. Ha 
aprovechado bien el espacio. Para ser mujer, no aparca mal. Él intenta 
encajar su coche en un hueco del tamaño de una bicicleta, pero es una 
pérdida de tiempo y al final prueba en la calle de al lado. Es consciente 
de que está retrasando el momento de entrar en la sala de estar, 
pequeña y repleta de gente, y ver a Ruth y Cathbad —acompañados de 
Kate— en educada conversación con su madre, que ni se huele que tiene 
de invitada a su propia nieta. Le asalta una emoción tan poco habitual 
que casi le da miedo: ganas de proteger a su madre. No es justo haberla 
puesto en esa tesitura. Para ella, otra nieta debería ser motivo de 
alegría, no un secreto culpable que esconderle. Siente una vaga rabia 
hacia Ruth por haber venido a Lancashire y haber provocado una 
situación así; claro que, en honor a la verdad, fue Maureen quien la 
invitó, porque ella no quería venir. Nelson recuerda la expresión que 
puso al oír la invitación, y casi sonríe al visualizar su cara de espanto. Si 
alguien tiene la culpa es Cathbad, por haber congeniado tanto con 
Maureen y haber venido a hacer de canguro de las putas narices. Llama 
al timbre. 

Le abre Michelle, tan impecable como siempre, con unos pantalones 
blancos y un top ceñido, también blanco. Nelson siente una oleada de 
cariño hacia su bella esposa. A fin de cuentas, para ella aún debe de ser 
peor. Le da un beso en la mejilla. 

—Estás guapísima, cariño. 


Michelle se pone fuera de su alcance. 

—Está aquí Ruth —dice con estudiada inexpresividad. 

Nelson mira hacia la puerta de la sala de estar. Oye las voces de 
Maureen y Cathbad, animadas y cómplices. 

—¡Paddy O'Brien! El de la tienda de la esquina, sí, ya sé. 

¿Cómo narices se ha vuelto Cathbad tan irlandés de la noche a la 
mañana? Nelson mira a su mujer, que levanta las cejas y casi sonríe, 
antes de animarse a abrir la puerta. 

Todos se giran a mirarlo nada más entrar. 

— ¡Papá! —exclama Kate, que está en el suelo, con un tren de juguete 
que él recuerda de su infancia. 

—Se lo dice a todo el mundo —comenta Ruth con una prisa excesiva. 

—:¡Qué niña más lista! —dice Maureen, admirada—. Tú hasta los dos 
no decías ni pío, Harry. 

—Debía de darte mucha vergijenza tener un hijo tan tonto —contesta 
él mientras toma asiento en el incómodo sillón que hay al lado de su 
madre. 

Cathbad y Ruth ocupan el sofá. En la mesita están los restos de una 
merienda por todo lo alto. Maureen ha sacado hasta los tenedores de 
postre. 

—No, qué va, si tonto no eras, Harry —dice amable Maureen—. Lo 
que pasa es que en el colegio te esforzabas poco. 

—A mí me pasaba lo mismo —comenta Cathbad—. Lo que 
enseñaban en el cole no me interesaba. Yo creo que el aprendizaje de 
verdad no empieza hasta después de la educación propiamente dicha. 

«Lo dice un hombre con dos licenciaturas y que trabaja en la 
universidad», piensa Nelson mientras coge un trozo de pastel de 
chocolate. Maureen le da un plato sin girarse. 

—No te imaginas la de cosas interesantes que ha estado contando 
Cathbad sobre el Samhain y la fiesta de los muertos —dice. 

No es la primera vez que Nelson se extraña de que su madre, mujer 
que nunca ha destacado por su tolerancia religiosa, sea tan receptiva a 
la filosofía New Age, sobre todo en lo que respecta a los difuntos. 

—Yo veo mucho al fantasma del tío Declan —añade Maureen—. ¿A 
que sí, Harry? 

—Sí, muy a menudo. 

—Eso es que tienes muchos poderes de médium —dice Cathbad. 

Maureen está encantada. 

—Pues creo que en eso sí que tengo un don —responde con modestia 
—. Te sorprenderías de lo intuitiva que soy con las personas. Por eso me 
di cuenta enseguida de que nos llevaríamos bien tú y yo, Cathbad. Y con 
Michelle... —Levanta la vista hacia su nuera, que en ese momento entra 
en la sala—. Nada más verla supe que era la chica para Harry. 

—Pues yo de intuición creo que voy bastante mal —dice Ruth—. 
Siempre me equivoco con la gente. 


Nelson se pregunta si lo ha dicho refiriéndose a él. ¿Considera que la 
engañó en algún sentido? La verdad es que siempre ha sido muy claro 
con ella. Nunca le ha prometido nada. A menos que se refiera a Erik, su 
antiguo profesor... Está claro que con él se equivocó, como todos. 

Michelle se sienta en el sofá y se inclina hacia Kate. 

—Cuánto ha crecido —dice. 

Es un comentario muy sencillo, pero que hace enmudecer a Ruth, 
Cathbad y Nelson. A Maureen, en cambio, no hay quien la pare. 

—¿A que parece increíble que Michelle tenga hijas mayores? Con lo 
joven que se la ve... Parecen tres hermanas. 

Coge una foto de Michelle, Laura y Rebecca tomada la pasada 
Navidad, durante una visita a Blackpool. 

Ruth coge la foto sin haber recuperado el habla. 

—Tres mujeres guapas —dice con galantería Cathbad. 

—Ni que lo digas —contesta Maureen—. Y encima las niñas son 
inteligentes. Van las dos a la universidad. ¿Qué estudian, Harry? 

—Laura Biología marina en Plymouth —dice Nelson—, y Rebecca 
Comunicación en Brighton. 

A él le suena todo a chino. Ni él ni Michelle tienen estudios 
superiores. Se limitan a pagar la matrícula. 

—Clayton Henry me dijo que hoy en día está muy buscado todo lo 
que lleve la palabra «forense» —dice Ruth—. Es por la cantidad de series 
sobre ciencias forenses que ponen por la tele. Puede que pronto ofrezcan 
estudios de Comunicación Forense. 

—¡No me hables de esas series! —dice Maureen, que no se pierde un 
episodio de Testigo silencioso—. No está bien lo que hacen con los pobres 
cadáveres. 
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Después de unos minutos en el bosque de Pendle, Nelson piensa en 
Blackpool con añoranza. Es otro día lluvioso, con nubes bajas sobre los 
campos. La hierba se ve negra, y los arroyos grises y turbios. Conduce 
muy lento por las curvas mientras suelta palabrotas cada vez que tiene 
que parar por las ovejas o las rejas de ganado. Cathbad, a su lado, 
canturrea tan tranquilo mientras mira con cara de evidente agrado el 
paisaje plomizo. Se paran en un cruce, con un cartel sobre el que se ha 
posado un cuervo enorme, negrísimo, que los contempla. 

—Muy mal presagio —dice Cathbad. 

—Hazme un favor y no me expliques por qué —contesta Nelson, que 
hace un rato ha rechazado sin mucho tacto la propuesta de oír la 
historia de las brujas de Pendle: «Te lo agradezco mucho, pero no me 
apetece oír chorradas sobre el más allá». 

Cathbad no se ha ofendido. En cambio, sí parece afectado por la 
aparición del cuervo. 

—Se supone que los cuervos hablan con las voces de los muertos — 
dice. 

—Eso guárdatelo para mi madre —replica el otro, que no le ha 
perdonado la merienda, que terminó poco antes de las siete. 

Maureen le contó a Cathbad todas sus experiencias con el más allá, y 
él le dio a entender que podía ser una reencarnación de una profetisa 
egipcia. 

—Tu madre es una mujer maravillosa —contesta el druida. 

—Si tú lo dices... 

Maureen no para de decir que a ver si una noche invitan a cenar a 
Cathbad y Ruth. Persiste en verlos como pareja («el bebé es clavado a su 
padre»), y no entiende que no estén casados. A Nelson lo trae loco. Hoy 
Ruth ha ido a ver a Susan Chow, la arqueóloga del condado, y se ha 
llevado a Kate, o sea, que será un viaje corto. 

—¿Ahora por dónde? —pregunta. 

—A la izquierda, hacia Fence. 

—Por amor de Dios, pero ¿a quién se le ocurre vivir en un sitio con 
ese nombre, lejos de todo? 

—Al mismo tipo de persona que vive en la marisma —dice Cathbad 
con una mirada de soslayo llena de picardía. 

Nelson no contesta. Aunque no le parezca bien que Ruth viva donde 
vive (no es sitio para criar a una niña), tampoco le gusta que la 
critiquen. Además, Ruth no tiene nada que ver con el pirado de 


Pendragon. 

Llegan al valle de laderas empinadas, con la casa blanca en medio, 
como la epiglotis de una garganta gigante. Nelson aparca al lado de la 
verja. Justo cuando van a pie hacia la casa se levanta el viento, que 
sacude los árboles achaparrados de la montaña. Una siniestra bandada 
de pájaros pasa por encima, a poca altura. 

—¿Por qué coño no hay un camino de entrada normal? —pregunta 
Nelson. 

Por asfalto podría caminar todo el día, pero el campo tiene algo que 
lo pone nervioso. 

—Es que no tiene coche —dice Cathbad. 

—Típico. 

Esta vez Pendragon no sale a recibirlos escopeta en mano. Quizá le 
haya dicho algún sexto sentido que con un policía es mala idea. Nelson 
y Cathbad llegan a la puerta sin contratiempos. 

—¡Pen! Soy yo, Cathbad. 

Su voz resuena de forma dramática por el valle: «Pen, pen, pen, 
pen... Bad, bad, bad, bad...». 

—Ya sabía yo que no estaría en casa —dice Nelson—. Es lo que pasa 
cuando no tienes teléfono. Seguro que ha ido a alguna merienda de 
magos. 

Cathbad mueve el pomo. La puerta está abierta. En cuanto la empuja 
se le echa encima una masa de pelo y músculos. 

—Madre de Dios... 

Nelson da un paso hacia atrás. 

—Tranquilo, que no hace nada —dice Cathbad, sentado en la 
alfombrilla. 

—Ya, ya lo veo —contesta Nelson, algo avergonzado por su reacción. 

A él le gustan los perros. Tuvo un pastor alemán que, curiosamente, 
se llamaba Max. 

—Hola, colega —dice Cathbad, levantándose—. ¿Dónde está tu amo? 

—Por ahí, con las hadas —dice Nelson mientras mira la sala, con su 
techo bajo y sus atrapasueños que reflejan la luz. 

Piensa que es como retroceder en el tiempo, cuando no había 
televisores ni teléfonos. Si no se equivoca, tampoco hay luz eléctrica. 
Sus temores se ven confirmados cuando Cathbad enciende una lámpara 
de aceite para registrar el resto de la casa. El que no está preocupado, 
por lo visto, es Cosa, que se ha echado delante de la chimenea. 

Nelson se pone en cuclillas para examinar las brasas. Aún están 
encendidas. Pendragon no puede andar muy lejos. 


Susan Chow es una mujer menuda y pulcra que a Ruth la hace sentirse 
aún más enorme que de costumbre. Parece que entre ella y Kate ocupen 
todo el espacio de la pequeña oficina de Susan, situada sobre la 


biblioteca del condado. Primero el cochecito se queda atascado en la 
puerta, y luego es Ruth la que no puede maniobrar para sentarse 
enfrente de Susan, al otro lado de la mesa. Al final lo consigue, aunque 
al precio de tirar al suelo un montón de libros y una maqueta de cartón 
piedra de un recinto de fosos del Neolítico. Deja a Kate en el cochecito 
con la esperanza de que se entretenga con su libro ilustrado, El sol, la 
luna y las estrellas, un regalo de Cathbad, bastante en plan New Age, que 
a la niña le gusta tanto que lo lleva siempre encima. Ahora mismo se ha 
puesto a chupar una página, pensativa. 

—Gracias por recibirme —dice Ruth, y vuelve a poner la maqueta en 
su sitio. 

—No hay de qué —contesta Susan—. Siento lo de Dan. 

—Yo también. 

No sabe qué decir cuando le dan lo que interpreta como el pésame 
por Dan. No tiene derecho a aceptarlo, porque llevaba casi veinte años 
sin verlo. Lo único que puede decir es que ella también lo siente. 

—Quería preguntarle —dice— por el día en que Dan desenterró el 
esqueleto en Ribchester. Usted estaba, ¿no? 

—Sí —contesta Susan, frunciendo un poco el ceño—. Fue un 
descubrimiento muy emocionante. 

—Ya, ya lo sé —dice Ruth. Aún no le ha explicado a Susan lo de los 
huesos cambiados, aunque es consciente de que tendrá que hacerlo—. 
Los huesos los llevaron directamente al laboratorio forense, ¿verdad? 

—Sí —responde la mujer como a la defensiva—, después de que yo 
dictaminase que no hacía falta autopsia. Estaban encerrados dentro de la 
tumba, para la que teníamos una datación bastante exacta, entre 
mediados y finales del siglo v. 

—Pero ¿lo de mandarlos a un laboratorio especializado era el 
protocolo normal? ¿Por qué no a la universidad? 

Susan pone rectos los bolígrafos de su escritorio. 

—A Clayton Henry le pareció que en el laboratorio estarían más 
seguros. No sé si lo sabe, doctora Galloway, pero desde hace un tiempo 
en Pendle ha habido disturbios con grupos de ultraderecha que podrían 
estar especialmente interesados en este hallazgo. 

—¿A causa de su posible vínculo con el rey Arturo? 

Susan inclina la cabeza. 

—Exacto. 

—¿Y cómo se habrían enterado? 

—_Las noticias corren. Ya sabe cómo son las universidades. 

Ruth lo sabe, sí. Cuando estaba embarazada se enteraron antes sus 
alumnos que sus padres. 

—¿Usted vio los huesos mientras Dan excavaba? —pregunta Ruth. 

Susan pone cara de sorpresa. 

—Sí. La excavación propiamente dicha la hizo él, pero con los demás 
de público. 


—«¿Los demás? 

—Yo, el profesor Henry, su mujer, unos cuantos estudiantes y 
algunos voluntarios. ¿Por qué lo pregunta? 

En vez de contestar, Ruth hace otra pregunta. 

—¿Dan comprobó que solo hubiera un esqueleto dentro de la tumba? 

Se nota que Susan está cada vez más intrigada. 

—Sí, lo vimos todos. El cuerpo estaba en posición supina, con los 
brazos cruzados sobre el pecho y las palmas en pronación. 

—¿Algo más? 

—Dan tenía muy claro que era el esqueleto de un varón desarrollado 
por completo, con toda la dentadura adulta en su sitio. La causa de la 
muerte no estaba clara. A simple vista no había señales de traumatismo 
ni de enfermedad. Calculó que tendría unos cincuenta años. No lo 
sabremos a ciencia cierta hasta que salgan los resultados, claro. 

—¿Vio que Dan tomara muestras de dientes y huesos para 
analizarlas? 

—Sí, en el yacimiento mismo. 

—¿Y adónde los llevó? 

—Supongo que a la universidad. ¿A qué viene todo esto, doctora 
Galloway? 

Ruth le explica con la mayor brevedad posible su descubrimiento en 
CNN Forensics. La expresión de Susan Chow es de absoluto desconcierto. 

—¿Está segura? 

—Estoy segura de que había como mínimo dos cadáveres. He 
mandado muestras para que les hagan pruebas de carbono-14 e 
isótopos. Así sabré si son de la misma época. 

—No me lo puedo creer. 

—Profesora Chow —dice Ruth, y mece el cochecito con el pie, 
porque Kate ha empezado a emitir gruñidos que no anuncian nada 
bueno—, ¿quién llevó los huesos en coche hasta el laboratorio? 

Susan frunce el ceño. 

—-Creo que uno de los estudiantes. 

—¿Guy Delaware? 

—Sí, creo que sí. 

—+¿Lo conoce? 

—Solo de vista. Era uno de los alumnos de Dan. 

—Guy dice que participó activamente en la excavación. Me la definió 
como «un proyecto conjunto». 

La mujer sonríe con cierta tristeza, como si se acordara de algo. 

—Es posible que participase, pero el proyecto era de Dan al cien por 
cien. Estaba obsesionado. Desde que empezó a sospechar quién podía 
haber dentro de la tumba, se volvió una especie de poseso. 

Ruth, a su pesar, se alegra. Debería estar contenta de que Guy 
quisiera seguir con la labor de Dan, pero ella misma se extraña de lo 
posesiva que se siente respecto al proyecto... y respecto al propio Dan. 


Se inclina para decirle algo a Susan por encima de Kate, cuya cabeza 
sube y baja con fuerza. 

—«¿Sabe si Dan volvió a ver los huesos después de que Guy los dejara 
en el laboratorio? 

—Lo siento, pero eso no se lo puedo decir. Estábamos todos 
esperando los resultados para dar el siguiente paso. 

—¿Sabe a qué laboratorio recurrió Dan para el análisis? 

—Pues no, lo siento. Todo eso lo dejé en manos de Dan, que tenía 
mucha experiencia. 

«Pero está muerto», piensa Ruth. Y todo su trabajo ha desaparecido, 
junto con los huesos que podrían ser del mismísimo rey Arturo. 

—¿Alguien hizo fotos de la excavación? —pregunta. 

—Dan hizo unas cuantas con su móvil, y yo para el archivo del 
condado. 

—«¿Podría verlas? 

—Sí, encargaré copias. —A juzgar por su tono, Susan Chow sigue 
consternada—. He oído que la policía está investigando la muerte de 
Dan. ¿Cree que podría haber alguna relación? 

—No lo sé —dice Ruth—, pero la experiencia me ha enseñado a no 
fiarme mucho de las coincidencias. 

Justo cuando Susan se dispone a responder, Kate pega un grito de 
rabia, tira El sol, la luna y las estrellas desde el cochecito y derriba por 
segunda vez el recinto de fosos. 


A la misma hora en que Kate destroza el despacho de Susan Chow, 
Sandy y Tim están en la sede de CNN Forensics, hablando con Terry 
Durkin sobre el cambio de los huesos. Es una situación un poco 
delicada. Si bien la policía recurre mucho a los servicios de esta 
empresa, Sandy es contrario a cualquier tipo de externalización, y 
desconfía de los expertos científicos. Además, para empeorar las cosas, 
Peter Greengrass, el director de CNN Forensics, es un antiguo jefe de la 
Policía Científica enemistado desde hace años con Sandy, que en estos 
momentos se dedica a ofender a Terry Durkin tratándolo como un 
subordinado. Entre nota y nota, Tim trata de evitar que su jefe siga 
dirigiéndose a Terry como «Durkin», o como «agente», que es peor. 

—Bueno, agente —dice Sandy—, ¿quién le asignó el caso? 

—El señor Greengrass —dice Terry. 

—Peter, ¿eh? —dice Sandy con mal tono—. ¿Cómo está, el muy 
soplapollas? 

—Muy bien —contesta el otro—. Acaba de recibir una medalla de la 
reina por su labor forense. 

—¿Ah, sí? —dice Sandy, que hace tiempo que se considera 
merecedor de la Orden del Imperio Británico—. Qué suerte. O sea, que 
te pidieron que cuidaras los huesos. ¿Los registraste tú? 


—Sí —contesta Terry, y saca una carpeta de plástico—. Aquí está 
toda la documentación. 

Sandy ni la mira. Tim, en cambio, la coge y echa un vistazo a su 
contenido. Todo parece en orden. Los huesos los entregó un tal Guy 
Delaware, de la Universidad de Pendle. 

—¿Quién ha venido a ver los huesos desde que llegaron? —pregunta 
Sandy. 

—No lo sé —dice Terry—, tendré que consultarlo. Sé que han venido 
algunos de la universidad. Y el otro día la doctora Galloway. 

Tim lee una de las fotocopias. 

—Los huesos fueron registrados el 10 de mayo. Dan Golding vino a 
verlos varias veces. El 11 de mayo vino Guy Delaware, el 13 de mayo 
Elaine Morgan y el 16 de mayo Clayton Henry. 

—Guy Delaware —dice Sandy—. El vecino de al lado, ¿no? El que 
avisó a los bomberos. 

No es la primera vez que Tim toma una nota mental de que no hay 
que subestimar a su jefe. El parte de urgencias casi seguro que Sandy lo 
ha perdido, pero su memoria está intacta. La llamada la hizo Guy 
Delaware, en efecto. 

—Sí —contesta Tim—. Elaine Morgan también vivía al lado. 

—Qué hogareño —dice Sandy, girándose hacia Terry—. ¿Y por qué 
pasó toda esa gente? ¿Qué hacían? 

Terry se encoge de hombros. 

—Pruebas, muestreos para análisis, mirar... No sé. Eran huesos de 
alguien muerto hace mucho. Tampoco es que hubiera ninguna 
investigación policial en marcha. 

Mira a Sandy de modo elocuente. 

—¿Alguna de esas personas se quedó a solas con los huesos? — 
pregunta Tim. 

—Sí, con mi permiso. —Terry da la impresión de haberse puesto a la 
defensiva—. Ya les digo que no era material de acceso restringido. 

Sobre eso Sandy podría contar un par de cosas. 

—¿Sería posible que alguna de esas personas se llevara huesos y los 
sustituyera por otros? —pregunta. 

Terry se ha quedado tan estupefacto que sus cejas rubias se 
confunden con el pelo. 

—¿Por qué iba a hacer alguien eso? 

—Usted conteste, agente. 

Terry parece a punto de protestar, pero, tras una mirada de mártir a 
Tim, se limita a responder. 

—No, imposible. Todos los bolsos se registran al entrar y al salir. 

—¿Quién lo hace? 

—El empleado de la entrada o, si no hay nadie más disponible, yo 
mismo. 

—¿O sea, que es imposible que sustituyeran los huesos entregados el 


10 de mayo por los de algún otro pobre desgraciado? 

—¿Cree que es lo que pasó? 

—No se lo puedo decir —contesta Sandy mientras se levanta—. Es 
una investigación policial. 


Nelson y Cathbad buscan a Pendragon por toda la casa, entre una 
vorágine de atrapasueños. En el piso de arriba, la cama —sobre la que 
cuelga la consabida colección de conchas y plumas, así como algo más 
sorprendente, un crucifijo de gran tamaño— está bien hecha. El otro 
cuarto de arriba parece lleno de trastos. En la planta baja hay un baño y 
una cocina, ambos con un encanto muy de época, pero muy poca 
tecnología moderna, o ninguna. En la cocina también hay comida para 
Cosa, además de una cacerola tapada cuyo contenido parece consistir en 
agua con hierbas. 

—Qué estofado más raro —dice Nelson. 

—Es una infusión —dice Cathbad—, no sé para qué. 

Salen al jardín, rodeado por una tapia. Nelson está a punto de 
pisotear las hierbas de Dame Alice, pero Cathbad se lo impide. El jardín, 
de hecho, no hace falta registrarlo, porque desde la puerta trasera se ve 
todo. Es un amasijo de hierba alta y perifollo verde. Las únicas plantas 
cultivadas por Pendragon son las hierbas: melisa y romero en tierra bien 
removida y un barril viejo de cerveza lleno de menta; por lo demás, todo 
está infestado de hierbajos y zarzas. Al fondo hay manzanos, muy 
cargados de fruta, y en el centro, un reloj de sol. Al otro lado de la tapia 
se yerguen contra el cielo las montañas, de un color morado por los 
tojos. Un mirlo los observa desde un árbol. 

Al volverse otra vez hacia la casa, Nelson está a punto de tropezar 
con un cuenco de cerezas. 

—¿Qué coño hace esto aquí? 

—Creo que es una ofrenda. Esta casa era de Dame Alice Barley, una 
de las brujas de Pendle, y Pendragon me dijo que él le deja regalos. 

Nelson se lo queda mirando. 

—¿Va en serio? 

—Sí. Pendragon dice que por la mañana nunca queda ni rastro de las 
libaciones. 

Nelson coge el cuenco. Las cerezas están pegajosas y podridas. Por 
una se asoma un gusano. 

—Pues hoy Dame Alice no juega. 

Entran de nuevo en la casa, que parece más oscura y agobiante que 
nunca. Cosa bebe ruidosamente de un cuenco en la cocina. 

—Pendragon no está aquí —dice Nelson—. Será mejor volver. 

—A mí me gustaría quedarme un poco más —dice Cathbad. 

Nelson se gira y se lo queda mirando. 

—¿Por qué? 


—Bueno, alguien tiene que cuidar a Cosa... 

—¿Cosa? 

—El perro. 

—No va a pasarle nada. Tiene comida para toda una semana. 

—Da igual, quiero quedarme. Aquí pasa algo raro. Lo noto. 

Nelson está a punto de decirle que se deje de sandeces, pero incluso 
él percibe algo raro en la casa; tan raro que de pronto se muere de ganas 
de volver a Blackpool, la Golden Mile, el tráfico y Michelle. 

—No puedo dejarte aquí sin coche. 

—Por mí no te preocupes. Fence queda a pocos kilómetros, y tengo 
móvil. 

Enseña uno de aspecto antiguo. 

—Pues si tienes algún problema, me llamas. Yo tengo que volver con 
mi familia. 

Vuelve al coche pensando que muy siniestra tiene que ser la casa de 
Dame Alice para haberle dado ganas nada menos que de ver a Maureen. 
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Ruth da tumbos con el cochecito escaleras abajo. 

—;¡Fuera, fuera, fuera! —se queja Kate en voz muy alta como una 
manifestante en miniatura mientras estira las correas. 

Susan Chow se ha ofrecido a ayudar con la bajada, pero Ruth quería 
irse cuanto antes, y la mujer tardará lo suyo en volver a poner orden en 
su despacho. Por eso Ruth va derecha hacia la entrada de la biblioteca, e 
ignora los berridos de la niña. En cuestión de minutos estarán al aire 
libre. Quizá entonces puedan ir a un parque, o algo por el estilo. 

—¿Te ayudo? 

Al pie de la escalera ha aparecido un hombre. Ruth le dice que no, 
que ya puede ella sola, gracias. 

—Eres Ruth, ¿verdad? —dice él, para evitar que se aleje a gran 
velocidad. 

Ella se gira, sorprendida. No se esperaba conocer a nadie en 
Blackpool (con la excepción, naturalmente, de Maureen, a quien no 
considera del todo incapaz de haber dominado el arte de la 
metamorfosis). 

—Soy Sam —dice el hombre—, Sam Elliot. Nos conocimos en la 
fiesta de Clayton. 

Ah, sí, Sam, el amigo de Dan. Parece simpático. Kate, sin embargo, 
sigue berreando, y Ruth no quiere molestar a los usuarios de la 
biblioteca. 

—Perdona, pero es que tengo que irme —dice—. En cualquier 
momento nos echan. 

—Ya te ayudo —dice Sam, abriendo la puerta. 

Da a una calle muy transitada de Blackpool. Kate se calla enseguida. 

—Sol —dice—. Luna, estrellas. 

Ahora mismo no se ve ninguna de las tres cosas, porque son las once 
y media de una mañana gris de agosto, pero para Ruth es un alivio que 
la niña ya no grite. 

—Gracias —le dice a Sam—. Me parece que mi hija no es muy 
amante de las bibliotecas silenciosas. 

—Hoy en día ya no son silenciosas —dice él—. Todo es multimedia, 
actividades y tiendas de objetos de regalo. 

La biblioteca central de Blackpool ocupa un majestuoso edificio 
victoriano, pero dentro todo son mamparas de cristal y pantallas 
electrónicas. Ruth echa de menos las estanterías de su época de 
estudiante, llenas de polvo. 


—Aunque de las actividades no debería quejarme —dice Sam—, 
porque he venido a dar una conferencia sobre Blackpool durante la 
guerra. En esta biblioteca trabajan mucho la historia local. 

—Suena interesante. Yo he venido a ver a la arqueóloga del condado. 

—¿Susan Chow? —pregunta Sam—. ¿Por el descubrimiento de Dan? 

—Sí —contesta sin saber cuánto decirle. 

Sam asegura haber sido amigo de Dan, pero ¿qué manera tiene ella 
de comprobarlo? Además, como ha dicho Susan, si en algún sitio corren 
las noticias es entre los universitarios. 

—Oye —dice Sam—, aún falta media hora para mi conferencia. ¿Te 
apetece un café? 

Kate ve pasar los autobuses en silencio, así que Ruth accede. 


Al cabo de un rato, Cathbad decide que es mejor acudir directamente a 
Dame Alice. Más vale aceptar la verdad: Pendragon ha desaparecido, y 
seguro que Dame Alice sabe dónde está. Como no parece que le hayan 
gustado mucho las cerezas, Cathbad busca algo mejor. En la nevera hay 
cuatro latas de cerveza, y en la despensa unas tortas de avena medio 
deshechas. Vino no, por desgracia, aunque lo más probable es que a 
Dame Alice, siendo de campo, le guste más una buena pinta de cerveza 
negra. La de la nevera es Guinness. ¿Quién va a ponerle pegas a una 
Guinness? Pen debió de aficionarse a ella cuando vivía en Irlanda. Vierte 
el hermoso líquido negro en un vaso y el resto se lo acaba bebiendo de 
la lata. Tiene la corazonada de que en lo que queda de día le hará falta. 

Sale al jardín, donde ha sentido con más fuerza su presencia. Sigue 
habiendo nubes negras en el cielo. También el pájaro sigue en el árbol, 
observándolo, y no levanta el vuelo ni cuando Cosa sale ladrando de la 
casa. 

Cathbad deja la Guinness y la torta de avena encima del reloj de sol 
y levanta las manos hacia el cielo. 

—Dame Alice, acepta mi ofrenda y ayúdame a encontrar a mi amigo. 

Cosa deja de dar vueltas como loco para sentarse a sus pies. Durante 
un momento no se mueve nada. Luego, en el manzano, el pájaro grazna 
una sola vez. 

El druida da por hecho que es la única respuesta que recibirá. 


Van a un bar italiano, donde Kate recibe un trato digno de una reina: 
una trona especial, un batido con mucha espuma y varios pastelitos 
salpicados de fruta escarchada. A Sam y Ruth les sirven capuchinos más 
prosaicos, pero también buenísimos. El dueño, que supone que la niña es 
hija de ambos, se deshace en halagos. Ruth ya se está acostumbrando a 
que la gente dé por supuesto de quién es hija Kate. A Sam, en cambio, se 
le nota incómodo. 

—No, si no es... —dice cuando el signor Tino les aconseja que 


disfruten al máximo de tener una hija tan pequeña, porque pasa volando 
—. Bueno, da igual. 

—¿Tú tienes hijos? —pregunta Ruth. 

—No —contesta Sam—, y supongo que ya es un poco tarde. 

La jovialidad del tono contrasta con la tristeza de los ojos. Sam tiene 
una cara curtida por la intemperie y unos ojos azul claro de mirada muy 
directa. Respira un aire juvenil y aventurero, como de boy scout mayor, 
aunque se le empiezan a marcar las entradas. 

—Te sobra tiempo —dice Ruth—. ¿Cuántos años tienes? 

—Cuarenta y dos. 

—Igual que yo. —«Y que Dan», piensa—. Pero, bueno, los hombres 
no tienen tanta prisa. Vaya, que en vuestro caso no hay reloj biológico. 

—No —dice Sam, echándose azúcar en el café—, pero no sé... a esta 
edad me veía casado y con hijos. 

Ruth piensa que tiene aspecto de padre, de los que se llevan a sus 
hijos a nadar y en bicicleta, y los veranos de acampada en un Volvo, con 
un perro pequeño y nervioso detrás. Resulta que ha acertado en lo del 
perro: le explica que tiene un jack russell que se llama Griffin. Ella le 
cuenta que tiene un gato. 

—Siempre había pensado que acabaría soltera y sola con mi gato — 
dice—. Nunca había previsto casarme o tener hijos. Bueno, casada no 
estoy, pero tengo a Kate. 

—Tarta —dice la cría en voz alta. 

El signor Tino acude de inmediato con nuevas provisiones. 

—Tienes suerte. 

—Ya lo sé. 

Se hace un breve silencio. 

—¿Y por qué has ido a ver Susan? —pregunta luego. 

A pesar de que Ruth ya se esperaba la pregunta, aún no sabe muy 
bien qué contestar. Por un lado, no quiere explicarle a Sam lo de los 
huesos cambiados; por el otro, quizá él pueda darle algún dato útil. 

—Le he estado preguntando por la excavación —contesta—. ¿Tú 
estuviste? 

—Al principio sí —dice él—, pero lo mío es la Historia Moderna, no 
la Arqueología. A quien tienes que preguntárselo es a Guy. 

—¿Era amigo de Dan? 

—Sí —dice Sam, que da un leve respingo cuando Kate tira al suelo 
un pastelito de nata—. Eran muy amigos, incluso después de... 

Ruth recoge el pastelito y tiene que aguantarse las ganas de 
comérselo. 

—«¿Después de qué? 

—Bueno, es que Elaine es la mejor amiga de Guy. No creo que haya 
nada sexual entre los dos. Son más bien como hermanos. Y cuando 
Elaine empezó a salir con Dan... 

—¿Ella salió con Dan? 


Encajaría con su presencia en el entierro (acompañada por Sam), 
aunque a Ruth sigue costándole verlos como pareja. 

—Sí, se enamoraron mucho; fue todo muy intenso, hasta que 
rompieron y Elaine se fue a vivir otra vez con Guy. Pero todo ese tiempo 
Dan y Guy (y Elaine también) estuvieron trabajando juntos en la 
excavación. Me imagino que a veces sería muy difícil. 

—¿Por qué rompieron? 

—No lo sé. Yo creo que por algo que dijo Dan de que no quería 
embarcarse en nada serio. Aún tenía muy reciente su divorcio. 

—O sea, ¿que el que rompió fue Dan? 

—SÍ, creo que sí. 

Y luego Elaine se fue a vivir justo al lado. Suena a vodevil francés, 
con los actores entrando y saliendo por las mismas puertas. Ruth, sin 
embargo, está segura de que en su momento no tuvo la menor gracia. De 
repente se acuerda con una nitidez absoluta del autobús 68 y de la 
presión de los labios de Dan. Se pregunta si Elaine estaba enamorada de 
él de verdad. 

—¿Dan te habló mucho de la excavación? —pregunta. 

—Al principio sí. Me explicó todo lo del Rey Cuervo. Era 
emocionante, porque la Gran Bretaña de entonces en principio era 
cristiana, y de repente va y aparece un templo pagano. Ahora bien, los 
huesos... de eso no me habló. 

Ella se pregunta por qué. 

—¿Has oído algo sobre grupos neonazis en el campus? —pregunta—. 
¿Alguien que pudiera estar interesado en la excavación? 

Sam parece incómodo, como Clayton. 

—Lo de la ultraderecha lo sabemos todos, pero son una pandilla de 
chalados. Nadie se los toma en serio. 

—¿Te suena un grupo que se llama la Mano Blanca? ¿Una especie de 
escisión? 

Sam sacude la cabeza. 

—¿La Mano Blanca? No, creo que no. 

Sin embargo, Dan tenía miedo de algo, piensa Ruth, y parece que 
Guy también; de hecho, fue quien insistió en llevar los huesos al 
laboratorio de la policía. 

—Tengo que irme —dice él, mirando su reloj —. Me alegro de que 
hayamos vuelto a vernos. No dejes de hablar con Guy, que es el que lo 
sabe todo de la excavación. Por algo está escribiendo el libro. 

—¿Qué? 

—Sí. Después de la muerte de Dan le pareció que tenía que escribir 
un libro sobre el descubrimiento, como una especie de homenaje. Adiós, 
Ruth. Adiós, Kate. 

Acaricia la cabeza de la niña, que le toca la espalda con una mano 
manchada de mermelada. Ruth espera que Sam no se dé cuenta. 

—Adiós, papi —dice con ternura el signor Tino. 


Cosa se pone nervioso conforme avanza la tarde. Gimotea, se queda 
mirando el suelo y da vueltas por la sala principal, y acaba sentándose a 
los pies de Cathbad y fijando la vista en él. Después de comer pan con 
queso de la despensa y de beberse otra lata de Guinness, Cathbad ha 
llegado a la conclusión de que lo mejor es sentarse a esperar, de modo 
que se acomoda en el sillón de mago, al lado de la chimenea, e intenta 
conectar con las energías de la casa. Le sale tan bien que al cabo de un 
rato se queda dormido. Al despertarse nota que hace mucho más frío, y 
ve a Cosa con una pata apoyada en su rodilla y una mirada suplicante. 

—Bueno, vale —dice—, tú ganas. 

Se levanta y se frota los brazos para reactivar la circulación. La 
chaqueta y el jersey que lleva no le impiden tener frío. Se arrepiente de 
no haber traído su capa, que —como le dice siempre a Nelson— además 
de ser un símbolo de sus poderes druídicos, abriga y es práctica. En 
honor a la verdad, esos poderes no le irían mal ahora mismo. 

Cosa lo lleva al pie de la escalera. Cathbad decide subir a echar otro 
vistazo. Igual hay un desván que se le había pasado por alto. Se 
estremece de miedo por primera vez al pensar en su posible contenido. 

Enciende otra lámpara de aceite. La casa está mucho más oscura. 
Casi han desaparecido las esquinas, y arriba, con las ventanas tan 
pequeñas habrá menos luz. Decide buscar a fondo por si encuentra 
alguna pista. Sin saber muy bien qué busca, tiene claro que algo raro 
pasa en la casa; tan claro como Cosa, con su hocico apretado contra la 
pierna de Cathbad y la cola entre las patas; y tan claro como Dame 
Alice, aunque no se deje oír. 

Hace un recorrido metódico por el dormitorio de Pendragon, una 
especie de buhardilla alargada con una cama de matrimonio. Parece 
difícil que su amigo pudiera ponerse aquí de pie. La cama está bien 
hecha, con un edredón de retales. En la mesita de noche solo hay una 
taza de té con hojas mohosas y un libro de baladas antiguas. Abre el 
arcón de roble que hay al pie de la cama. Está lleno de sábanas muy 
bien dobladas, con lavanda dentro. El armario, encajado debajo de una 
viga, contiene una colección de túnicas, así como prendas más prácticas, 
sobre todo vaqueros y camisas de trabajo. En la habitación no hay nada 
más, ni estantería con libros, ni fotos, ni nada de índole personal. 
Levanta la vista hacia el crucifijo de madera de la pared y le reza una 
rápida oración a san Antonio, patrón de las cosas perdidas: «Ayúdame a 
encontrar a Pendragon antes de que sea demasiado tarde». 

Las otras dos habitaciones están llenas de cosas personales: cajas de 
té llenas de libros, una bicicleta vieja, muebles rotos, una jaula de 
pájaros enorme del siglo xix, varios cuadros viejos y sombríos y hasta 
una cisterna y un lavamanos descascarillados. Salta a la vista que esas 
habitaciones siempre están cerradas, y que la vida de Pendragon 
discurre en el esplendor minimalista del dormitorio principal. Cathbad 
está a punto de bajar cuando de pronto se le enciende una chispa en el 


cerebro, como un mensaje publicitario subliminal. Había otra puerta. 
Estaba en el dormitorio de Pendragon, justo al lado del armario; una 
puerta baja, medio oculta detrás de una cortina. Vuelve sobre sus pasos 
mientras busca un mantra tranquilizador que le ralentice el pulso. 

La puerta está cerrada con llave, pero Cathbad, dueño de una 
memoria visual de primer orden, recuerda un mazo de llaves colgado en 
la despensa de la cocina. Baja corriendo, con Cosa a su lado. Los 
siguientes minutos se le van, con gran frustración, en probar distintas 
llaves, hasta que una —de las más normales y discretas— encaja. 

Al apretar el interruptor ve un cuarto muy pequeño, de anchura 
inferior a dos metros, con una mesa, una silla de oficina y un ordenador 
portátil. Se queda en suspenso. Acaba de pasar algo chocante. ¿Qué? Ha 
apretado un interruptor... En una casa iluminada con lámparas de 
aceite, ha encendido la luz con un interruptor. Y tiene delante una 
perfecta estampa del siglo xxi: una mesa, un ordenador portátil y un 
teléfono móvil. Hay estanterías con archivadores y un módem 
inalámbrico con luces verdes que parpadean. Parece que haya avanzado 
en el tiempo y, al entrar en el armario, haya descubierto una Narnia de 
alta tecnología. Sin embargo, al sentarse a la mesa ya sabe que esta 
habitación oculta no puede significar nada bueno. Seguro que 
Pendragon tiene motivos para esconder sus vínculos con el mundo 
exterior, pero a Cathbad no se le ocurre ninguno que le haga ver a su 
amigo bajo una luz cálida y brillante. 

Abre el portátil. Se requiere contraseña. Intenta echar mano de sus 
dotes de adivino y prueba con «Cosa». El ordenador se inicia. El primer 
archivo que encuentra se llama Mano Blanca. Se le encoge el estómago; 
no quiere averiguar nada más. Justo cuando se dispone a cerrar la 
pantalla, algo le llama la atención: una protuberancia plateada en el 
lateral de la carcasa. Un pendrive. Clica en la unidad C y lee «Ordenador 
de Dan». 


Ruth recibe el mensaje de Cathbad en la playa. Ha pensado que después 
de la biblioteca y del bar, Kate se merecía correr un poco a sus anchas, 
así que, tras un sano almuerzo a base de patatas fritas en el espigón, han 
bajado a la arena. Ha sido pisarla y que empezara a llover. Se han 
resguardado hasta los burros, pero Ruth y Kate siguen jugando a saltar 
sobre los charcos y escribir en la arena. Kate lleva impermeable. Ruth, 
en cambio, se ha olvidado de traer el suyo y en poco tiempo se le moja 
todo el pelo, al igual que los pies, empapados dentro de unos zapatos de 
tela. Se los quita y corre descalza, disfruta con la sensación de la arena 
fresca entre los dedos. 

—¡Yo también! —grita Kate, así que también le quita los zapatos y 
empiezan a entrar y salir corriendo del agua gélida, entre carcajadas. 

Son unos breves momentos durante los que Ruth se siente totalmente 


feliz. 

Es increíble lo deprisa que sube la marea, incluso más que en la 
marisma. De pronto es como si el mar estuviera borrando todas las 
frivolidades de la vida en Blackpool: las huellas de pezuñas de los 
burros, las letras en la arena (Ruth ha leído como mínimo dos «Cásate 
conmigo»), los envoltorios de patatas fritas, los helados a medias... Se 
acuerda de una pizarra mágica que le regalaron a Kate la Navidad 
pasada y que aún no era para su edad. Al final fue ella, Ruth, quien se lo 
pasó en grande durante horas escribiendo o dibujando y mirando la 
línea que barría de forma inexorable la pantalla hasta devolverla a su 
inmaculado vacío original. «El dedo en movimiento escribe, y tras haber 
escrito se va.» Ruth y Kate acaban en los escalones, contemplando solo 
agua. La playa ha desaparecido por completo. 

El teléfono de Ruth la devuelve a la vida. No le sorprende ver que es 
Cathbad. Las palabras, en cambio, la dejan de piedra, mientras el mar 
frío del Norte salta por encima de los escalones, y le moja los pies. 

«He encontrado el portátil de Dan. Díselo a Nelson.» 


Mientras anochece, Cosa, cada vez más agitado, no para de asomarse a 
la puerta de la casa y ladrarle a la lluvia. Cathbad prende más lámparas 
de aceite y trata de encender la chimenea. Es algo que se le da bien (una 
vez Nelson lo llamó «pirómano que no ha salido del armario»), pero hoy 
le fallan sus facultades. Derrotado, se queda de rodillas junto a la 
chimenea, con bolas de papel en la mano. Se oyen de fondo los suaves 
gañidos de Cosa. 

—Tranquilo, colega. ¿Tienes hambre? En la cocina hay algo de 
comer. 

Al decirlo oye la voz de Nelson, con sus vocales del norte, que tan 
bien conoce: «Tiene comida para toda una semana». 

En la cocina hay varios cuencos llenos. Pendragon ha aprovisionado 
a su perro para toda una semana. Es evidente que su amigo —el druida 
que tiene una oficina de alta tecnología escondida en su dormitorio— no 
tiene previsto volver en mucho tiempo. Entonces, ¿por qué no ha 
cerrado la puerta con llave, sobre todo habiendo equipos tan caros en el 
piso de arriba? Cathbad se queda quieto, escuchando los ruidos de la 
casa. Las antiguas vigas crujen. Hay algo que corretea de cuarto en 
cuarto, seguramente un ratón. La lluvia acribilla las ventanas como el 
día en que vino con Ruth. ¿Sabía Pendragon entonces que ella era amiga 
de Dan Golding? ¿Por esa razón parecía tan asustado cuando llegaron? 
Lo sobresalta un movimiento brusco, pero solo es Cosa, rascando la 
puerta. Es evidente que quiere salir, el muy loco. Cathbad es partidario 
de dejarse llevar por el instinto, tanto el propio como el del resto de los 
seres, así que levanta la lámpara y abre la pesada puerta de roble. 

Cosa baja por la ladera a toda prisa, seguido con más cuidado por 


Cathbad. Ya ha oscurecido y la bajada es muy abrupta, sin olvidar la 
lluvia que convierte la tierra en barro. Cathbad tropieza. No quiere 
romperse una pierna y pasarse semanas sin que lo encuentre nadie. 
Tampoco quiere que el perro se pierda. 

— ¡Cosa! —lo llama—. ¡Cosa! ¡Vuelve! 

Ve una forma blanca al final del camino y se dirige hacia ella. El 
perro está al lado de unos árboles que ocultan un edificio más alto que 
ancho, una especie de cobertizo. Cathbad se acerca, impulsado por la 
horrible certeza del desastre. Sabe, por todos los dioses del panteón, que 
dentro no lo espera nada bueno. Abre la puerta. Se le ha apagado la 
lámpara, pero detrás de las nubes sale la luna, que ilumina paredes de 
ladrillo, un montón de troncos cortados a medias y el cuerpo de 
Pendragon colgado de una viga. 

Cosa rompe a aullar. 
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Cathbad retrocede, y durante un segundo solo tiene ganas de cerrar la 
puerta y fingir que no ha visto la grotesca figura que se balancea. Lo 
único que le devuelve la lucidez son los aullidos desolados de Cosa. 

—No pasa nada, colega —le dice al perro. Palabras ridículas, porque 
si algo está claro es que sí pasa, y mucho. 

Se acerca al cuerpo colgado. En el suelo hay varios troncos 
esparcidos. Los habrá usado Pendragon de taburete antes del puntapié 
final. No parece que haya nada más a lo que subirse. Saca su teléfono y 
pide una ambulancia, al mismo tiempo que busca una escalera, una silla 
o lo que sea. Al final encuentra un viejo barril de lluvia y lo arrastra al 
interior del cobertizo. La madera está podrida. Aun así, logra ponerse en 
equilibrio sobre el borde reforzado, saca del bolsillo un cuchillo afilado 
(cuya tenencia, como podría informarle Nelson, puede comportar una 
larga condena de privación de libertad) y corta la cuerda que sujeta a 
Pendragon al techo. Su intención era atrapar el cuerpo en su caída, pero 
su amigo es un hombre alto y corpulento, y la combinación de su peso y 
la precariedad de la base hace que Cathbad caiga de forma estrepitosa al 
suelo. De hecho, aterriza sobre el cuerpo de su amigo. En el mismo 
momento en que se pone en pie y empieza a seccionar la cuerda que 
rodea el cuello del hombre, sabe que es demasiado tarde. El mago está 
muerto. Lo ha sabido nada más abrir la puerta. 

Al llegar, los sanitarios se encuentran a Cathbad de rodillas junto al 
cuerpo de su amigo, con el perro al lado. Son tan amables y 
profesionales que hasta tapan a Cathbad con una de esas mantas como 
de papel de aluminio que se ponen los corredores de las maratones. A 
Pendragon lo depositan en una camilla y se lo llevan a la ambulancia, 
que han dejado al lado de la verja, con las luces encendidas bajo la 
lluvia. Le preguntan a Cathbad si quiere acompañarlos, pero a él le 
parece que tiene que quedarse con Cosa. 

—Tendremos que informar a la policía —dicen, compasivos. 

Cathbad, asintiendo, dice que lo entiende. Al único policía que 
importa ya lo ha llamado él. 


Nelson se encuentra a Cathbad delante de la chimenea, con Cosa encima 
de las piernas. El fuego está apagado y hace un frío que pela. La 
corriente que entra por la puerta agita los atrapasueños, que giran como 
locos. 

—-¿Está muerto? —pregunta. 


—Sí. Se lo ha llevado la ambulancia. 

—¿Lo has encontrado ahorcado en un cobertizo, al final del camino? 

—SÍí. Debía de llevar todo el día. 

Nelson lo asimila, mientras se frota los ojos. 

—¿Tienes alguna idea de por qué lo ha hecho? —pregunta. 

Cathbad sonríe con tristeza. 

—Ideas tengo muchas, ninguna de ellas muy edificante. En el piso de 
arriba he encontrado un cuarto con un ordenador. 

—¿Un ordenador? Pensaba que este sitio se había quedado en la 
Edad Media. 

—Yo diría que es lo que él quería que creyéramos, pero, bueno, el 
caso es que en el ordenador hay mucho material sobre la Mano Blanca. 

—¿Crees que han tenido algo que ver? 

—No lo sé. Solo sé que Pendragon tenía miedo de algo, y que ahora 
está muerto. 

—Como punto de partida es suficiente —conviene Nelson—. Mejor 
que se lo diga a Sandy para que venga a investigarlo. Si dejo que meta 
mano la policía local, no me lo perdonará en la vida. ¿Dónde está la 
habitación secreta? 

Cathbad se la enseña. Lo que no le muestra es el pendrive, que está en 
su bolsillo, junto al cuchillo ilegal. No sabe por qué se lo oculta. A fin de 
cuentas, le ha pedido a Ruth que le diga a Nelson lo del ordenador. Lo 
que pasa es que tiene la corazonada de que lo mejor es que sea ella la 
primera en ver el contenido, y hoy ya ha demostrado hasta qué punto 
acierta con su intuición. 

Nelson mira por toda la sala con la precaución de no tocar nada. 
Acto seguido anuncia su intención de llevar a Cathbad en coche a 
Lytham. Él no se resiste. Nelson tampoco dice nada sobre Cosa, que sube 
alegre al asiento trasero y se pasa todo el camino respirándole en el 
cuello. 


Cuando entran, Ruth está durmiendo en el sofá. Cathbad pensaba 
despertarla con cuidado, pero Cosa se le echa encima de un salto y 
empieza a lamerle la cara. 

—¿Qué pasa? —dice ella, incorporándose de golpe con la mano en la 
mejilla. 

—Perdona, es que he traído a Cosa. 

—Ya lo veo, ya. ¿Por qué? 

Le explica lo de Pendragon, el cuarto secreto y el ordenador. Ya 
amanece. Por las cortinas se filtra una luz rosada. Cathbad prepara té y 
se sientan en el sofá con el perro entre los dos. 

—O sea, que crees que los archivos de Dan están en el pendrive — 
dice ella. 

—Yo diría que sí. 


—¿Y dónde está? ¿Se lo has entregado a la policía? 

Él tiende la mano a modo de respuesta. En la palma hay un pequeño 
objeto plateado con forma de bala. 

—¿Echo un vistazo? —dice Ruth casi en voz baja. 

—Yo creo que es lo que habría querido él —contesta serio. 

Ruth conecta el pendrive a su ordenador. Se abren enseguida dos 
archivos. Uno se llama «Arqueología». Decide que lo examinará en 
profundidad. El otro se llama simplemente «Días». Clica en él. 


9 de mayo de 2010 

Lo he encontrado. En cuanto hemos levantado la última piedra y le he visto la 
cara, con el aro de oro alrededor de la cabeza, he sabido que era él. Guy ha 
dicho: «¿Hay algo dentro?», y yo he contestado: «Es Él». Una tontería, ya lo sé. 
Luego Elaine me ha tomado el pelo, diciéndome que pierdo la cabeza por los 
reyes. Últimamente le ha dado por insinuar que soy gay, cosa que no me molesta 
para nada. Si le facilita las cosas, por mí que piense que lo soy. 

Cuando nos hemos puesto a registrar el sarcófago y el esqueleto, ya estaba 
haciéndose de noche, y Clayton ha propuesto que precintáramos el yacimiento y 
dejáramos la excavación en sí para mañana. Tenía razón, pero me ha dado 
mucha rabia alejarme de Arturo. No hacía frío y le hemos puesto un toldo 
encima, pero, bueno... No me ha parecido bien tratar así a un rey. No, si tendrá 
razón Elaine: me estoy volviendo raro. Nadie ha dicho nada de la Mano Blanca. 
Aun así, Clayton ha sugerido como de pasada que podríamos turnarnos para 
vigilar los huesos. Se ha ofrecido a quedarse hasta la medianoche, que será 
cuando lo relevaré yo. Ya sé que parece una locura, pero tengo muchas ganas de 
volver y presentarle mis respetos al Rey Cuervo. 


—Es un diario —dice Ruth. 
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Los dos están pendientes de que los convoque Sandy, cosa que ocurre a 
las nueve de la mañana, al presentarse un coche patrulla en la puerta de 
la casa. 

—A los vecinos les encantará —dice Ruth. 

Por una vez, no obstante, la calle está desierta. Es viernes por la 
mañana. Igual es que se han ido todos de fin de semana largo. Un 
policía muy amable les transmite un mensaje del inspector Macleod, que 
solicita su presencia en la comisaría. 

—¿Y mi hija? —dice Ruth. 

Kate, escondida detrás de ella, mira boquiabierta a los polis 
uniformados. 

—Que venga. El inspector Macleod ha dicho que pondría el 
desayuno. 

—¿Y el perro? —pregunta Cathbad. 

El policía mira sin mucha convicción a Cosa, que ladea la cabeza en 
un esfuerzo por parecer tierno. 

—+¿No puede dejarlo aquí? 

—Es que la casa es alquilada. No me gusta la idea. 

—Bueno, vale, pues también nos lo llevamos. 

El trayecto hasta Blackpool divierte mucho a Kate, que hace ruidos 
de sirena y saluda entusiasmada a los otros conductores. Ruth y Cathbad 
no dicen nada. De repente, ella se nota muy cansada, sin fuerzas para 
enfrentarse a Nelson y el famoso Sandy Macleod, que seguro que es 
como él pero elevado al cubo. Lo que le gustaría es sentarse 
tranquilamente a leer el diario de Dan. La descripción del hallazgo del 
cuerpo del rey Arturo le tocó la fibra. Es una emoción, la del 
descubrimiento, que recuerda muy bien. Dan sonaba tan feliz... Aunque 
también había detalles más siniestros, como la referencia a la Mano 
Blanca y a la hostilidad de Elaine. A menos de un mes de haber escrito 
esa entrada en su diario, Dan estaba muerto. 

Sandy Macleod ya se ajusta a simple vista a la imagen mental que se 
ha formado Ruth de «Nelson elevado al cubo». Es un hombre grande, no 
tan alto como Nelson pero mucho más fornido. Se le tensa la camisa en 
la barriga, y al sentarse hace crujir la silla. Tiene la cara flácida, de un 
aire tan tristón que es casi cómico, con los ojos y la boca hacia abajo, 
como los emoticonos de la sonrisa al revés. Todo él tiene algo de 
caricaturesco, desde su exagerado acento de Lancashire hasta su manera 
de bambolearse al caminar, con los pies hacia fuera. Sin embargo, hay 


algo en sus ojos que le dice a Ruth que no conviene subestimarlo. Su 
manera de mirarla no podría ser más incisiva. 

—Ah, la famosa doctora Galloway. 

Ruth se pregunta por qué es famosa para él. En cuanto al título, si 
bien normalmente le gusta que lo usen, en boca de Sandy la hace quedar 
como un personaje de ficción, a la manera del doctor Jekyll o el doctor 
Dolittle. 

Con la niña, en cambio, Sandy es muy amable: se agacha para estar a 
su nivel y la invita a una chocolatina de la máquina. Ruth está a punto 
de protestar, pero no quiere parecer una madre neurótica de clase 
media. Siempre se la puede comer ella para proteger la dentadura de su 
hija. 

Junto a Sandy hay otro hombre que se presenta como el sargento 
Tim Heathfield; a Ruth le cae bien desde el principio. Es respetuoso, 
pero sin resultar frío, y formal, pero no quisquilloso. Los hace pasar a 
una sala de reuniones que contiene un abundante desayuno... y donde 
también está Nelson. 

—¿Qué haces tú aquí? —dice ella sin pensar. 

—Me ha llamado Cathbad esta noche desde la casa de Pendragon — 
contesta él. 

—El inspector Nelson me informó de que había pruebas importantes 
—dice Sandy como si declarase ante el juez—, de modo que acudí a la 
casa y tomé posesión de un ordenador portátil. 

Señala el que está sobre la mesa. 

Ruth mira a Cathbad, y después a Sandy, que acaba de pegarle un 
mordisco a un bocadillo de beicon. 

—Tengo que decirle algo... 

Saca el pendrive. 

—¿Qué es eso? —pregunta Sandy. 

—Un pendrive —dice Ruth—, para un ordenador. 

—No, maja, si eso ya lo sé —contesta él con una suavidad 
amenazadora—, pero ¿qué hace aquí? 

—Lo encontré en casa de Pendragon —dice Cathbad—, y me pareció 
que Ruth tenía que verlo. 

—Contiene los archivos de Dan —dice ella. 

—No deberíais haberlo tocado —dice Nelson, enfadado—. Ahora es 
de la policía. 

—Ya lo sé —dice Cathbad—, pero me pareció que tenía que verlo 
Ruth primero. 

Tim se inclina hacia delante. 

—¿Ha abierto algún archivo, doctora Galloway? 

—He mirado uno o dos por encima —dice ella a la defensiva. 

Tim mira a Sandy. 

—¿Qué pasa? —pregunta Ruth. 

—Existe la posibilidad —dice Tim— de que los archivos contengan 


algún virus, y de que al abrirlos usted haya enviado un correo 
electrónico a... al primero que se llevó el ordenador. 

—¿0O sea, que sabrían que lo he encontrado yo? —pregunta asustada. 

Piensa en los mensajes y en la sensación de que alguien la vigila. 
Pues ahora lo hacen incluso cuando navega por internet. Tiene un 
acosador físico y uno virtual. 

Tim debe de haberle adivinado el pensamiento. 

—Doctora Galloway, sé que le han mandado mensajes 
amenazadores. ¿Ha recibido algo más fuera de lo normal, en el móvil o 
por correo electrónico? 

—¿Fuera de lo normal en qué sentido? —pregunta ella. 

—Alguien pidiéndole datos de su cuenta bancaria, información 
personal... Cosas así. 

—Un empresario nigeriano pidiendo un préstamo —dice Nelson—. 
Para que te hagas una idea. 

—No soy tan tonta como para... —empieza a decir, pero se calla de 
golpe. 

—¿Qué pasa? —pregunta Nelson. 

Ruth está pensando en su casa de la marisma y en cuando abrió el 
ordenador y leyó el primer y efusivo mensaje de University Pals: 


¡Hola, Ruth! ¿Quieres saber qué ha sido de tus antiguos compañeros de 
universidad? 


Le describe el mensaje a Tim, que mira a Sandy. 

—Suena a un caso típico de phishing —dice. 

—¿Qué tiene que ver con la pesca? 

—No, fishing no, phishing, con pe. Es un timo para conseguir 
información personal por internet. 

—Pero no pedían datos bancarios —dice Ruth, a la defensiva. 

—No, para mí suena más bien a un intento de suplantación de 
identidad —sugiere Tim. 

—¿Por qué? —dice Sandy como si la de Ruth fuera la última 
identidad que elegiría. 

—Debían de saber que la doctora Galloway tenía la intención de 
investigar el descubrimiento de Golding, y quizá quisieran hacer 
averiguaciones en su nombre. 

—¿Qué tipo de averiguaciones? —pregunta Sandy. 

—Resultados de análisis —dice Ruth—. Dan mandó muestras para 
que las analizaran y estoy intentando localizarlas. 

—-¿En el ordenador hay algo relacionado con los análisis? —pregunta 
Tim. 

Anoche, al echar un vistazo rápido al archivo sobre arqueología, 
Ruth se fijó enseguida en que Dan había recurrido a un laboratorio 
estadounidense para las pruebas de ADN e isótopos. ¿Por qué, si en el 


Reino Unido los hay muy buenos? ¿Qué sentido tenía molestarse en 
enviar tan lejos las muestras? 

—He encontrado el laboratorio adonde las mandó —dice—. Puedo 
llamarlos esta tarde; están en Nueva York. 

—-¿En el diario sale algo sobre la Mano Blanca? —pregunta Sandy. 

—-Cosas sueltas —contesta Ruth—. Aún no lo he leído todo. 

Le apetece muy poco compartir los pensamientos secretos de Dan 
con gente que no lo conocía y a quien no le importa nada su trabajo. 

—En el ordenador de Pendragon hay muchas cosas —dice Tim—, 
empezando por una especie de manifiesto. He encontrado un montón de 
material sobre leyendas artúricas: Arturo como el gran Rey Blanco que 
volverá para limpiar Inglaterra de todos los extranjeros que la 
perjudican... 

Lo dice tan tranquilo, pero Ruth se pregunta qué efecto tendrá en él 
leer comentarios tan abiertamente racistas. Incluso a ella le cuesta una 
barbaridad relacionarlos con la bondadosa figura de Pendragon, con su 
aspecto de Papá Noel. 

—¿Hay nombres y direcciones? —pregunta Sandy—. ¿Algo que 
pueda servirnos? 

—Podemos llevárselo a los de recuperación de datos —propone Tim 
—, y, si hay algo, seguro que lo encuentran. También les daré el 
pendrive. 

Es probable que el gruñido de Sandy pretenda sustituir a la palabra 
que empieza por jota. 

—¿Puedo hacer una copia del diario? —pregunta Ruth—. Me 
gustaría leerlo con calma, por si encuentro... por si encuentro alguna 
pista. 

—Como quieras —dice Sandy—. El daño ya está hecho. Hasta te lo 
puede copiar todo Tim. 

—Gracias. 

—Pero si encuentras algo que te parezca digno de investigar nos 
avisas, ¿eh? 

Ruth contesta que sí. Sandy coge otro bocadillo y mira a Cathbad. 

—¿Crees que tu colega se colgó por eso, por haberse mezclado con 
un grupo nazi? 

Hasta Nelson da un respingo. 

—No sé por qué lo hizo —se limitar a responder Cathbad con calma. 

—No tuvo ni la decencia de dejar una nota —dice Sandy—. Tim, 
majo, hazme el favor de traer más café. 


El coche patrulla vuelve a dejar a Ruth y Cathbad en Lytham, para 
interés y entretenimiento de los vecinos. El abundante desayuno de la 
comisaría les ha quitado a todos las ganas de almorzar. Aun así, Ruth 
prepara sándwiches para Kate. Cathbad se come las cortezas, abstraído. 


—Esta tarde iré con la niña al parque —dice Ruth—, para que 
puedas descansar un poco. Estarás agotado. 

Cathbad no solo no parece cansado, sino que respira una calma y un 
autocontrol insólitos que despiertan la admiración de Ruth. 

—No, os acompaño —dice él —, A Cosa le irá bien dar un paseo. 

El perro, que está debajo de la mesa, sacude ruidosamente la cola. 
Ruth no sabe si está permitida la presencia de animales en la casa, pero 
¿qué van a hacer con él si no? Cathbad ha dicho que lo llevará a la 
protectora de animales. Ruth tiene sus dudas de que vaya a hacerlo. 
Sospecha que ambos han quedado unidos para siempre. 

A las dos del mediodía llama a Nueva York y le dicen que la persona 
por quien pregunta está reunida. 

—Le devolverá la llamada —contesta la voz, con un acento cantarín 
—. Que pase usted buen día. 

Ir de paseo con un bull terrier es una experiencia novedosa. La gente 
se cambia de acera para no cruzarse con él. En el parque, las madres se 
aferran nerviosas a sus hijos, a pesar de que Cathbad no le quita la 
correa a Cosa en ningún momento. 

—Ahora sé por qué Pendragon vivía en el campo —dice, y sonríe 
para darle ánimos a un niño pequeño muerto de miedo. 

Es prácticamente la primera vez que pronuncia el nombre de su 
amigo desde que le dijo a Ruth que estaba muerto. 

—Yo es que eso no lo entiendo, Ruth —añade como para dar 
conversación—. ¿Cómo pudo dejar a Cosa? 

—A lo mejor sabía que irías a buscarlo —dice ella desde el otro lado 
de la valla de la zona de juegos, mientras empuja a Kate en un 
columpio. 

Cosa mira a todos los niños, meneando la cola, y arruga el hocico en 
señal de simpatía. 

—Mira cómo gruñe el perro ese —se queja una abuela—. Deberían 
estar prohibidos. 

—No paro de darle vueltas —dice Cathbad—. ¿Cuándo lo hizo? Los 
sanitarios calcularon que llevaba bastante tiempo muerto. Quizá fue 
justo antes de que llegáramos Nelson y yo. Podría haber llegado a 
tiempo de salvarlo. 

«A lo mejor no quería que lo salvaran», piensa Ruth sin decirlo. 

—¿Pendragon tenía familia? 

—Una hermana, pero casi no se hablaban. Le di su nombre a la 
policía. Supongo que yo también debería decirle algo. 

«Una hermana, pero no hijos», piensa Ruth. Igual que Dan. ¿Habrá 
también alguna relación entre sus muertes? En el parque, a pleno sol, se 
hace difícil creer en turbias conspiraciones fascistas. Pero algo está 
pasando. Alguien quiere asustarla también a ella. «Mariquita, 
mariquita.» Se estremece al mirar a los niños en el tobogán, a los padres 
sentados en los bancos y a los ancianos que juegan a los bolos sobre 


hierba. ¿Estará aquí el autor de los mensajes? ¿La estará vigilando? 

—No pares —le ordena Kate. 

Ruth empuja el columpio y disfruta de ver recortada a su hija contra 
el cielo, con su pelo oscuro y su camiseta roja. 

—¡Más alto, más alto! —grita la niña. 

El que también mira a Kate es Cathbad, apoyado en la valla junto al 
perro «asesino». 

—Qué maravilla ser pequeño —dice. 

A ella le ha sonado muy triste. 


Al llegar a casa, Ruth recibe un mensaje del laboratorio americano 
diciendo que llame a Todd Holland. Tardan unos minutos en verificar su 
identidad, esa que por lo visto ambiciona alguien más. 

—Tengo delante los resultados de ADN e isótopos —dice Todd—. 
Son muy interesantes, sobre todo si se tiene en cuenta dónde se 
descubrieron los huesos. El Imperio romano llegaba muy lejos, claro, 
pero en fin... 

—¿En fin, qué? —dice Ruth para animarle a seguir. 

Se le ha secado la boca de golpe. 

—Pues que el análisis de los isótopos de oxígeno indica que la 
persona en cuestión era del norte de Inglaterra. 

«Menuda noticia», piensa Ruth. Ella siempre ha sabido que se trataba 
de un norteño, una especie de versión romana de Nelson o de Sandy. 
Todd, sin embargo, no ha acabado. 

—Lo interesante es que los resultados del ADN... 

—No me diga que es una mujer. 

—No —contesta Todd con tono de sorpresa—. Se trata de un varón, 
y como mínimo uno de sus padres era del norte de África. 

Al colgar Ruth el teléfono, Cathbad la mira de forma inquisitiva. 

—El rey Arturo era negro —dice ella. 


23 


—¿Qué quieres decir? —pregunta Cathbad. 

—Los resultados indican que el esqueleto encontrado en la tumba 
tiene ADN norteafricano. 

—¿Cómo puede ser? 

Ruth se pasea por la habitación. Es como si se le hubiera contagiado 
parte del entusiasmo descrito por Dan en su diario. También parte del 
miedo. Se dice que podría ser una bomba. Ya ve los titulares en la 
prensa: «Una experta en arqueología asegura que un legendario rey 
inglés era negro». De pronto se acuerda de que alguien quemó vivo a 
Dan para proteger este secreto. 

—Roma tuvo un emperador negro —dice—; Septimio Severo, creo 
que era. Los romanos estaban presentes en el norte de África, y tiene su 
lógica que parte de la población adquiriese la ciudadanía romana. 

—¿No había que ser romano para tenerla? 

—No, en este sentido eran bastante progresistas. Te recuerdo que san 
Pablo era un ciudadano romano. Me gustaría saber si en Gran Bretaña 
había más romanos negros. Voy a llamar a Max. 

Este contesta a la segunda señal, encantado de oírla, a juzgar por su 
voz. Ruth se siente culpable al acordarse de que no contestó a su 
propuesta de reunirse con ella en Lytham. 

—Quería información —dice. 

—Ah. —A él le cambia el tono—. Claro, claro. 

Ruth le explica lo de los isótopos. La voz de Max empieza a traslucir 
otro tipo de entusiasmo. 

—En un cementerio romano-británico de las afueras de York se 
desenterraron varios esqueletos y, aunque me parece que no hicieron 
pruebas de ADN, las proporciones de las extremidades y los rasgos 
faciales parecían indicar que eran africanos de raza negra. En el muro de 
Adriano había una legión norteafricana, creo que de marroquíes. Por 
toda esa zona, cerca del muro, se ha encontrado ADN africano en la 
población local, señal de que quizá los soldados se casaran con mujeres 
autóctonas. De hecho, fue Septimio Severo quien legalizó el matrimonio 
de los legionarios cuando estaban de servicio. 

—¿0O sea, que el hombre al que me refiero podría ser hijo de uno de 
esos soldados? 

—Es posible. —Casi se oyen girar los engranajes del cerebro de Max 
—. Puede que su padre regresara a Roma con las legiones. Puede que 
instruyera a su hijo en las artes romanas de la caballería, y que el hijo 


acabara siendo un cabecilla que defendió a los suyos de los pictos. Me 
imagino que después de la retirada romana, esas comunidades se 
sentirían muy vulnerables. 

—-¿O sea, que es posible que el rey Arturo fuera negro, o mulato? 

—¿Por qué no? Sería una manera de explicar toda la mitología que 
rodea su figura, con su aura de persona única, distinta. Hasta podría 
explicar la leyenda del Rey Cuervo. 

—¿Porque los cuervos son negros? 

—Exacto. 

—Ojalá aún tuviéramos los huesos —dice Ruth—. Así podríamos 
estar seguros. 

—¿Cómo van las investigaciones? 

—Despacio. 

No le cuenta lo de Pendragon, ni lo de los mensajes cada vez más 
amenazadores. Tampoco él se ofrece a ir a Lytham. Hablan un poco más 
de arqueología y se despiden. 

Al girarse, Ruth se topa con las miradas fijas de Cathbad y Cosa. 

—Max dice que en el norte de Gran Bretaña había romanos africanos 
—explica—. Hasta hubo una legión africana en el Muro de Adriano. El 
rey Arturo podría ser hijo de uno de los legionarios. 

—¿Qué tal con Max? —pregunta Cathbad. 


Un buen rato después, cuando Cathbad y Kate ya están dormidos, Ruth 
retoma la lectura del diario de Dan. 


10 de mayo de 2010 

Día de excavación. He ido temprano al yacimiento para ver salir el sol. Se ve tan 
bonito sobre el río, con los pájaros viniendo desde el mar... Me han dado ganas 
de saber pintar, o cantar, o lo que sea. A las nueve se han presentado los demás 
y he empezado a desenterrar los huesos. Aún me inquieta sacarlos de su tumba, 
pero esta noche he tenido la sensación de estar en paz con el rey Arturo. He 
sentido que él lo entiende. 

Clayton ha querido ceñirse escrupulosamente a las normas. Había mucha gente 
mirando: Guy, Elaine, Sue Chow, algunos carcamales de la LAS... Me ha chocado 
un poco ver a Pippa. ¿Para qué ha venido? Ni que le interesara la arqueología... 
Casi no nos hemos dicho nada, pero he visto que Elaine nos miraba como si 
sospechase algo. El que no se ha dado cuenta de nada ha sido Clayton. A él solo 
le importaba que se hubiera enterado la prensa local. Por alguna razón, quiere 
mantenerlo en secreto hasta que hayamos hecho todas las comprobaciones. 
Supongo que así será todavía más sonado. 

¡Dios mío, qué momento ver el esqueleto por primera vez! Estaba bocarriba 
regio y sereno, con las manos sobre el pecho. He oído murmurar a Guy: «Madre 
de Dios». Hasta Sue parecía emocionada. He sacado la cabeza. El cráneo está 
entero, con una cresta nucal preciosa, los mastoides grandes y el arco superciliar 
muy pronunciado. Era un hombre fuerte y bien proporcionado, con unas órbitas 
muy bonitas, casi rectangulares, una cavidad nasal ancha y toda la dentadura 
adulta. Me lo he quedado mirando tanto rato que Clayton ha empezado a 


impacientarse y me ha recordado que al final del día tenía que estar acabada la 
excavación sí o sí. 

Al final, cuando ya estaban todos los huesos numerados y en bolsas, todos los 
datos anotados y todas las muestras de hueso y dentadura listas para mandarlas 
a analizar, he querido llevármelo a Pendle. Bueno, en realidad lo que quería era 
llevármelo a mi casa, pero he tenido la sensatez de no decirlo. Entonces Guy ha 
dicho que donde tenían que estar los huesos era en el laboratorio de CNN en 
Blackpool. Se ve que tiene contactos. Me ha parecido que empezaba a estar 
demasiado obsesionado con la Mano Blanca, y se lo he dicho. No deberíamos 
seguir los dictados de unos fascistas que están mal de la cabeza. Lo que pasa es 
que Clayton estaba de acuerdo con Guy, que ha acabado llevándose al Rey 
Cuervo al laboratorio. Me ha dado mucha rabia. 


Ruth levanta la vista de su ordenador portátil. Fuera es de noche y la 
casa está en silencio. El diario contiene muchas cosas con las que se 
identifica: la emoción del descubrimiento, la labor a la vez conmovedora 
y exigente de desenterrar un esqueleto humano... Ahora bien, también 
hay muchos elementos que han sido una sorpresa. Le asombra la 
identificación casi mística entre Dan y el rey Arturo. Tanto hablar de 
homenajes al Rey Cuervo, de estar en paz con él... No encaja con su 
recuerdo de Dan como estudiante alegre y cínico. Está segura de que al 
Dan de antes nunca se le habría ocurrido ir a ver salir el sol. Bueno, la 
verdad es que una vez vieron amanecer juntos, después de toda una 
noche de fiesta en Denmark Hill. Se recuerda en un balcón, tomando 
Bloody Maries y viendo llegar a los primeros vagabundos del día a 
Ruskin Gardens. Dan no manifestó un deseo acuciante de pintarlos, sino 
de desayunar en un McDonald's, y salió en busca de uno. En algún 
momento de su vida se convirtió en un pensador New Age en toda regla. 
Ruth se pregunta si llegó a recibir clases de Erik. 

El diario también le ha deparado otras sorpresas. Las referencias a 
Elaine encajan con lo que le dijo Sam, pero ¿a qué viene lo de Pippa 
Henry? Elaine los miraba «como si sospechase algo»; Clayton, en 
cambio, no se dio «cuenta de nada». ¿Estaría Dan liado con su mujer? En 
todo caso, lo parece. Lo que no acaba de ver Ruth es si en el momento 
de la excavación aún lo estaban. Piensa en la elegante señora Henry, con 
sus terroríficos zapatos, y no se imagina a Dan con ella, pero, bueno, 
empieza a quedar claro que en el fondo lo conocía muy poco. Por 
decirlo de otra manera, hubo un Dan al que sí conocía, pero desde 
entonces han pasado más de veinte años. A este, al donjuán New Age de 
la Universidad de Pendle, no lo conoce de nada. Guapo siempre lo fue, y 
atractivo para las mujeres también, pero ella nunca se habría imaginado 
que pudiera ser de los que se enrollan con mujeres casadas. Por otra 
parte, ¿quién se habría imaginado que ella acabaría siendo de las que se 
enrollan con policías casados? El amor le hace cosas raras a todo el 
mundo. 

¿Estaba Dan enamorado de Pippa Henry? ¿Lo estuvo alguna vez de 


Elaine? Leyendo el diario, en cualquier caso, se diría que no. Todo el 
amor que reflejan sus líneas está concentrado en una sola persona: el rey 
Arturo. «No se ha dado cuenta de nada», dice Dan sobre Clayton, 
quitándole importancia, pero ¿y si no era verdad? ¿Y si sospechaba que 
su esposa (a la que es evidente que adora) se acostaba con un miembro 
de su departamento? ¿No sería un móvil para asesinar a Dan? Decide 
comentárselo a Tim. (Con Sandy no se ve capaz de hablar, ni siquiera 
por teléfono.) 

Otro aspecto interesante es la descripción del cráneo. No cabe duda 
de que no es el que examinó Ruth en el laboratorio. Para empezar, está 
completo. Con lo que sabe ahora, por otro lado, llama la atención que 
Dan mencione las órbitas y la cavidad nasal. Los cráneos africanos 
suelen presentar órbitas rectangulares y aperturas nasales más anchas. 
¿Sospechaba ya algo entonces? Dice que se quedó mirando un buen rato 
la cabeza. ¿Adivinó la asombrosa verdad, que el Rey Cuervo era negro, 
como el ave de su nombre? En su diario, en todo caso, no lo dejó escrito. 

Cosa suspira a sus pies y se agita en sueños. No se ha separado de 
ella en toda la noche. ¿Echa de menos a su dueño? La presencia tácita 
de Pendragon ha flotado todo el día en la casa. Ruth no se imagina lo 
que debió de sentir Cathbad al encontrar el cadáver de su amigo. No 
parece que quiera hablar del tema, y a ella le parece respetable. Los dos 
se han limitado a hablar del perro, del trauma y la angustia que estará 
pasando. Se inclina a acariciarlo sin apartar la vista de la pantalla. Está 
buscando referencias a sí misma, por supuesto. 

Encuentra una el 20 de mayo: 


Estaba pensando que necesito la opinión de alguien más, y de repente me he 
dicho: ¡Ruth! Empieza a tener bastante nombre en la Arqueología Forense (hace 
unos años estuvo implicada en una investigación muy sonada por asesinato, en 
Norfolk), y sé que de ella me podría fiar. Es curioso: hacía años que no pensaba 
en Ruth, pero es como si la tuviera delante. Morena, desgarbada, con los ojos 
muy bonitos; lista, apasionada, pero también graciosa. Una vez le di un beso y 
recuerdo haber pensado que en la cama debía de ser la bomba. La busqué en 
Friends Reunited, pero no estaba. Tampoco esperaba encontrarla, la verdad, no 
sé por qué. He recibido una nueva invitación de una compañía que se llama 
University Pals. Les he mandado mi información, pero estoy casi seguro de que a 
eso Ruth tampoco se habrá apuntado. Lo más probable es que a estas alturas 
esté casada y tenga diez hijos, como todos los de entonces. De todas formas, 
puedo localizarla fácilmente a través de su universidad. En Norfolk no puede 
haber muchos arqueólogos forenses. Esperaré a tener los resultados para 
ponerme en contacto con ella. Hasta entonces no se lo diré a nadie salvo a 


Así de repentino y desesperante es el final de la entrada. Ruth se 
queda mirando las palabras con cierta sensación de mareo. Se ha 
preguntado muchas veces cómo la ven los demás. Pues ya lo sabe. Lo de 
desgarbada vale, pero... ¿ojos muy bonitos? ¿Una bomba en la cama? Le 
encanta el sexo, pero nunca se ha parado a preguntarse si lo hace bien. 


Ya tiene algo nuevo en que pensar. En cuanto a la amargura de decirte 
que a tu edad ya está todo el mundo casado y con hijos, es algo con lo 
que se identifica. ¿Cuántas veces ha sentido ella lo mismo en los últimos 
veinte años? Primero eran las invitaciones a bodas y luego las postales 
de nacimiento. Pasados los cuarenta fue un alivio dejar de recibirlas. Por 
fin la dejarían en paz... Y de pronto era ella quien tenía un bebé; un 
milagro. Eso Dan no podría haberlo previsto; ni él ni nadie, y menos 
Ruth. 

Pensar en bebés le da ganas de ir a ver cómo está Kate. Se la 
encuentra estirada de costado en la cama de matrimonio, durmiendo 
como un tronco con la boca abierta. Está un poco resfriada, seguramente 
por haberse mojado ayer los pies. Alegrías que dan las vacaciones de 
verano en Inglaterra... Aunque tampoco es que sean exactamente 
vacaciones. Entre que la espía un siniestro grupo fascista, que la muerte 
acecha en todas partes y que se cierne sobre todos la sombra del Rey 
Cuervo... Encima a Dan le contactaron los de University Pals, la 
empresa de la que Tim sospecha que es una estafa de internet para robar 
la identidad de las personas. Dicho así da miedo. 

Cathbad tiene la puerta cerrada. Ruth no entra. 

Baja, se sirve una copa de vino y sigue leyendo el diario. Cosa se 
apoya con todo el peso en sus pies. Hace ruido al respirar, como Kate. 


22 de mayo de 2010 

Hoy he recibido amenazas por carta. Sé que son de la MB. Se reconoce por las 
constantes estilísticas y por las referencias a la limpieza de sangre, a Inglaterra 
(no Gran Bretaña) y a los que ellos llaman «Dioses de Antaño». Me ha parecido 
simpático el saludo, «Querido judío». Lo que más me ha preocupado es que, 
evidentemente, saben algo del Rey Cuervo. En un momento dado aparecía esta 
frase: «Caiga la maldición sobre quien ose tocar los huesos del rey Arturo», con 
una construcción seudoarcaica que también es típica de ellos. ¿Cómo se han 
enterado del posible vínculo artúrico? Quizá se le haya escapado a alguien de la 
LAS. Aquí las noticias viajan muy deprisa. 

Le he hablado a Clayton de la carta, y ha reaccionado como siempre, con pánico. 
Le he dicho que, en mi opinión, habría que avisar a la policía, pero él se ha 
opuesto, diciendo que últimamente la universidad ya ha tenido bastante 
publicidad negativa. Yo le he contestado (en broma) que peor publicidad es que 
maten a alguien. Entonces él se ha puesto blanco y ha dicho: «No, chico, a tanto 
no llegarán». Me pregunto si también lo han amenazado. 

Al llegar a casa me he encontrado otro pájaro muerto en la puerta. ¿Lo ha 
matado algún gato del barrio o es una amenaza de muerte? Difícil saberlo. 
Mientras enterraba el pájaro se ha asomado Elaine por encima del muro para 
preguntarme qué hacía. Le he contestado que de jardinero, y ella se ha metido 
otra vez en su casa con muchos aspavientos. Se notaba que creía que le tomaba 
el pelo. Como dice el escritor Howard Jacobson, «¿alguien ha oído alguna vez 
que los judíos cuiden su jardín?». 

Más tarde. 

Se me acaba de ocurrir que si alguien ha dejado al pájaro a modo de mensaje es 
que sabe lo de los esqueletos de pájaro que hemos encontrado en el yacimiento. 


Un pensamiento incómodo. 


Ruth se pregunta de qué son las siglas LAS. Al buscarlo en Google 
encuentra la Lancashire Archaeological Society. Recuerda que Clayton le 
explicó que en el yacimiento estuvieron presentes algunos miembros de 
la asociación, «carcamales», en palabras de Dan. De todas formas, no 
estaría de más que la policía comprobara sus nombres. Lo añade a la 
lista que le dará mañana a Tim. 

Piensa que en la entrada del diario Dan suena un poco afectado, pero 
no asustado. Su preocupación no llega al extremo de no hacer bromas 
sobre que mataran a alguien. De hecho, la entrada está llena de un 
desdén muy de profesor universitario, como en las referencias a la 
«construcción seudoarcaica» y a las «constantes estilísticas». Hasta el 
antisemitismo se lo toma a la ligera, aunque a Ruth le sorprende hasta 
qué punto se consideraba judío, como queda patente en lo que escribe. 
«¿Alguien ha oído alguna vez que los judíos cuiden su jardín?» Está 
segura de no haberlo oído definirse ni una sola vez como judío en todos 
los años que hace que lo conocía. 

El tono de la carta que le escribió a Ruth era muy distinto. Ahí sí 
parecía muy asustado. «Tengo miedo y... pues eso, que tengo miedo.» 
¿Qué le hizo cambiar de opinión? 


25 de mayo de 2010 

Hoy me ha llamado Elaine por teléfono, cosa de por sí poco habitual, y ha 
propuesto que nos viéramos en un sitio que me ha parecido un poco raro, el 
hotel Mount. Yo tenía clases todo el día y no podía quedar hasta las seis. Nada 
más llegar me he dado cuenta de que Elaine ya había bebido mucho. Ha 
empezado a despotricar contra Guy, diciendo que hago mal en fiarme de él y 
todo eso. No era la primera vez que me advertía, pero he contestado (sin perder 
la calma) que es uno de mis mejores amigos y que me jugaría la vida por él. Ella 
se ha reído, bastante desquiciada, la verdad, y me ha preguntado qué valor doy 
a mi vida. Yo he contestado que no me apetecía hablar del tema y me he 
levantado para irme. Entonces se ha agarrado a mí y ha empezado a llorar. Ha 
dicho que aún me quería, pero que tenía miedo. «¿De qué tienes miedo?», le he 
preguntado, y ella ha dicho: «De qué no, de quién». La verdad es que estaba 
fatal. He intentado convencerla de que se bebiera un vaso de agua, o un café, 
pero ella ha empezado a decir palabrotas y ha pedido otra botella de vino. Yo 
esperaba que no se la sirvieran, pero lo han hecho. Me he escapado al baño y he 
llamado a Guy, que por suerte ha venido enseguida. Para entonces, Elaine estaba 
tan borracha que casi no podía ni tenerse en pie. Aun así, se ha marchado 
bastante tranquila con Guy. Es tan bueno con ella... No sé cómo aguanta su 
conducta. No sé si son pareja, o no (Sam dice que no). Tampoco quiero saberlo. 
Lo único que sé es que Guy, para ella, ha sido un amigo maravilloso. Y para mí 
también. 


27 de mayo de 2010 
Un día horrible. He oído hablar a dos de mis alumnos sobre los neonazis. Decían 
que habría «represalias». He informado a Clayton, que ha reconocido que recibió 


una carta donde pone que el departamento será destruido a fuego y hielo. Yo 
me he reído con ganas. ¡Qué sarta de chorradas wagnerianas! Clayton se ha 
molestado bastante. Ha dicho que yo, en su lugar, también estaría asustado. Si 
estar en su lugar significa vestirse como él, creo poder decir sin miedo a 
equivocarme que nunca lo estaré. 

Sin embargo, al llegar a casa me ha pasado algo que me ha hecho ver las cosas 
de manera algo distinta. He recibido una carta con los dislates de siempre sobre 
que los advenedizos judíos «deshonran la memoria del Rey Blanco». La 
diferencia es que al final salían los nombres y las direcciones de Miriam, mamá y 
papá. Solo eso: Sra. M. Golding, Dr. |. Golding y Sra., pero la amenaza estaba 
clara. No hacía falta que fuera explícita. He llamado a Clayton y le he insistido en 
que deberíamos avisar a la policía, pero él se ha negado. Protege a alguien. ¿A 
quién? 


Es la última entrada. 


Sentada a oscuras, Ruth piensa en su amigo. Según como se mire, está 
mal leer su diario, escrito, evidentemente, para un uso personal, pero 
tiene la virtud de permitirle conocer a un Dan más real que nunca. La 
persona a la que recordaba ella casi ha desaparecido y ha dejado su 
lugar a un ser humano de verdad: apasionado, ingenioso (le ha 
encantado el comentario sobre la ropa de Clayton) y ligeramente 
pretencioso. Ahora lo conoce como no llegó a conocerlo cuando era un 
universitario guay y ella una chica tímida de Eltham, hija de padres 
trabajadores. Y pensar que si Ruth hubiera jugado bien sus cartas hasta 
se habrían acostado juntos... 

¿El diario da alguna pista sobre la identidad del asesino? Las 
referencias a la Mano Blanca son frustrantes por el tono de 
condescendencia y ligereza con el que se refiere Dan a sus miembros, 
igual que Clayton y Sam. Tal como lo explica, parece que la 
organización sea una parte lamentable pero inevitable de la vida 
universitaria, como tomar drogas en el bar del sindicato o copiar los 
trabajos. Sin embargo, tenían su dirección, le escribieron cartas y 
dejaron pájaros muertos en su puerta. Sabían dónde vivían sus padres. 
¿Por qué no hizo nadie nada? Dan sospechaba que Clayton estaba 
protegiendo a alguien, pero no sabía a quién. A Ruth le encanta que 
hasta en su diario privado usara palabras como «dislates». 

Otro aspecto interesante son los enredos amorosos del Departamento 
de Historia. Elaine sigue enamorada de Dan, pero no se fía de Guy. Por 
su parte, Dan confía en Guy y lo admira. Es evidente que en algún 
momento Dan tuvo algo con Elaine, y probablemente con Pippa Henry. 
Sam cree que Guy y Elaine no son pareja, pero ¿qué va a saber Sam? 
Ruth se acuerda de cómo se portó Elaine con él durante la barbacoa, 
pasando de la hostilidad inicial a llorar en sus brazos. ¿Qué tipo de 
relación mantienen esos dos? 

En lo que respecta a Clayton, la actitud de Dan parece una mezcla de 


desprecio y cariño, lo cual, teniendo en cuenta que se estaba acostando 
(o se había acostado) con su mujer, tiene bastante miga. Clayton 
reacciona «como siempre, con pánico», insiste en que se acabe la 
excavación a tiempo y «reconoce» haber tenido noticias de la Mano 
Blanca, pero se queda de brazos cruzados. Ruth piensa en sus 
experiencias con el jefe del departamento: el cordial anfitrión casado 
con una belleza, el historiador, el entusiasta que va por el campo con 
zapatos en punta, el hombre asustado con un papel de protector... ¿Sabe 
desde el principio que los huesos no eran los originales? ¿Quién los 
cambió, y por qué? Siendo realistas, solo puede haber sido alguno de los 
actores principales: Clayton, Guy o Elaine. O incluso el propio Dan. Tim 
le ha dicho a Ruth que Dan fue varias veces a mirar los huesos. ¿Se 
identificaba tanto con el Rey Cuervo como para querer tener sus restos 
cerca? A fin de cuentas, ¿no dijo que lo que le apetecía de verdad era 
llevarse los huesos a su casa? 

Se oyen voces fuera. Cosa se levanta, con los pelos del cogote 
erizados. Lo hace siempre. Es muy desconcertante. Ruth se acuerda de 
que Sílex tiene la misma costumbre: mira detrás de ella como si viera a 
su espalda a alguien que no está. O a quien solo él puede ver. Le viene a 
la cabeza lo que dijo Pendragon sobre que Cosa ve el fantasma de Dame 
Alice. ¿Estará viendo ahora a su dueño muerto? No, claro que no; solo 
son los nervios de estar en una casa que no conoce. Ruth se acerca a la 
ventana, pero en la calle solo está la mujer del perrito. Ni rastro del 
coche patrulla prometido por Nelson. Acaricia a su perro, aunque solo 
sea suyo de forma temporal. 

—Tranquilo, que solo es alguien que pasa. No estamos 
acostumbrados a casas con gente cerca, ¿eh? 

Cosa le dirige una mirada líquida de confianza. La verdad es que es 
una monada de perro. ¿Es demasiado tarde para llamar a Bob y 
preguntarle por Sílex? Ruth echa de menos a su gato. Parece mentira 
que solo lleve una semana sin verlo. Se le ha hecho mucho más largo. 
Saca su móvil. 

Tiene dos mensajes. Uno es muy escueto: «Sabemos dónde vives». En 
el otro, también de un remitente no identificado, pone: «Hola, Ruth, soy 
Guy Delaware. Clayton me ha dado tu número. Quería saber si te iría 
bien que nos viéramos mañana. Me gustaría hablarte de algo». 

Ruth no sabe cuál de los dos le preocupa más. 


24 


Guy propone como punto de encuentro el espigón central de Blackpool. 
Parece un sitio demasiado alegre para la ocasión, con el agravante de 
que es el primer día realmente soleado desde que Ruth llegó a 
Lancashire. La playa se está llenando. En el parque de atracciones ya ha 
empezado a girar la noria. Sentados en la terraza de la heladería, Ruth y 
Guy, con sendos tazones de té, ven jugar a los niños en la arena de 
abajo, que esta mañana alcanza el final del espigón. De hecho, si Ruth 
fuerza la vista, llega a distinguir a Cathbad y Kate construyendo algo 
que parece un henge de arena. Kate lleva su traje de playa rosa, con el 
gorro de Hello Kitty. Cathbad se ha arremangado los pantalones como 
un auténtico veraneante. Al verlos, sin saber por qué, tiene ganas de 
llorar. Nadie diría que Kate vive alejada de su padre, ni Cathbad de su 
hijo, como tampoco diría nadie que han pasado menos de cuarenta y 
ocho horas desde que Cathbad encontró a un amigo suyo ahorcado de 
una viga. Parecen un padre y una hija cualquiera, jugando al sol. 

Guy le pregunta si quiere comer algo. Su educación es casi 
exagerada: le abre las puertas y se arrima a las paredes para cederle el 
paso. Al sol, sus facciones de Retorno a Brideshead se ven un poco tensas, 
pero no deja de ser un hombre guapo, de abundante pelo rubio y 
mandíbula cuadrada, en plan tira cómica de los cincuenta. Cara y voz 
están en consonancia. Seguro que en este bar no se ha oído pronunciar 
las vocales así desde los seriales radiofónicos del siglo pasado. Aun así, 
le dice a Ruth que nació y pasó toda su infancia y juventud en 
Lancashire. 

—Por tu forma de hablar no se diría —contesta ella. 

Guy muestra una dentadura muy blanca al sonreír. 

—Fui a un colegio bastante pijo, y luego fui a la universidad en 
Oxford, donde viví varios años. Se me ha quedado el acento. Ahora, que 
si quieres lo cambio al de Lancashire. 

—Y ahora has vuelto a Blackpool. 

Guy bebe un poco de té y hace una mueca, a saber si por la pregunta 
o por el mal sabor. 

—No tenía previsto volver, pero conocí a Elaine y... 

Ruth se mantiene expectante. El joven mira un momento el cielo 
azul. ¿Al mentir se mira a la izquierda o a la derecha? Ruth nunca se 
acuerda. 

—Es difícil de explicar —dice él—, pero bueno, me parece que no 
tengo más remedio. El caso es que Elaine y yo conectamos mucho, pero 


no somos pareja, ni lo hemos sido nunca. Somos lo que se podría llamar 
almas gemelas, como si hubiéramos sido hermanos en otra vida. ¿Tiene 
algún sentido? 

Ruth se imagina a la perfección la respuesta de Nelson. Ella también 
se lo toma con bastante escepticismo, hasta que piensa en Cathbad, que 
está jugando con su hija en la playa. Cathbad y ella conviven felizmente 
sin que exista el menor indicio de atracción sexual entre los dos. Quizá 
también fueran hermanos en vidas anteriores. 

—SÍ, sí que tiene sentido —contesta. 

—Elaine estaba haciendo una investigación de posgrado. Se había 
sacado la carrera en Preston. Ha tenido una vida muy dura: infancia sin 
recursos, padres que la maltrataban... Por no hablar de otros problemas 
de tipo más personal... 

Ruth espera, segura de que le explicará a qué problemas se refiere, y 
así es. 

—Temas de salud mental —añade él tras un momento—. Es muy 
sensible y de una inteligencia fuera de lo común, pero a veces, por 
cualquier detalle... 

«Como que te deje el vecino de al lado», piensa ella, preguntándose 
si tendrá el valor de sonsacarle algo sobre la relación entre Elaine y Dan. 
Por suerte, Guy parece suponer que ya lo sabe. 

—Claro, lo de Dan no la ayudó... No digo que él tenga la culpa, ¿eh? 
Estoy seguro de que nunca le prometió nada. En el fondo no había 
superado la separación de su mujer. En cambio, creo que Elaine estaba 
enamorada de verdad. 

Ruth tiene muchas ganas de preguntarle por Pippa Henry, pero es 
posible que Guy no lo sepa, y no quiere ser ella quien se lo revele, de 
manera que opta por una pregunta más vaga. 

—Supongo que Dan tenía muchas novias... 

Le sorprende ver que Guy se altera un poco. 

—Bueno, tampoco tantas. Estuvo lo de Susan Chow... También he 
oído rumores sobre una mujer casada, pero eran solo eso, rumores. No 
era ningún donjuán, si es a lo que te refieres. 

«Un donjuán», piensa Ruth. Curiosa y anticuada palabra. El 
vocabulario de Guy parece de otros tiempos, como su cara. Lo que es 
una novedad absoluta es que Dan tuviera algo con Susan Chow, la 
arqueóloga del condado. Se acuerda de ella en el despacho saturado de 
libros, tan menuda y pulcra. Cuesta imaginársela con Dan, pero lo cierto 
es que a Elaine o Pippa también. Ahora que lo piensa, de hecho, ¿no se 
refiere Dan en su diario a Susan como «Sue»? La experiencia le ha 
enseñado que el uso de diminutivos siempre denota algo. El de los 
nombres completos también, todo sea dicho: aún se acuerda del shock 
que se llevó la primera vez que Shona habló de Phil como «Philip». 

—¿Y qué pensaba Elaine de las otras? —pregunta. 

—Al vivir al lado, era bastante incómodo —admite Guy—. Se 


obsesionó un poco con observar todos los movimientos de Dan. Pero, 
Ruth, te digo una cosa: mi amistad con Dan nunca flaqueó. Yo lo quería 
mucho, mucho. 

Al levantar la vista, Ruth se lleva la sorpresa de ver a Guy lloroso. 
Emocionado está, no cabe duda, más allá de lo sinceras que hayan sido 
sus palabras. 

—Yo también le tenía cariño —dice Ruth—. Fuimos juntos a la 
universidad. 

—Ya, ya lo sé —contesta él —. Como estudiante debía de ser un fuera 
de serie. 

—Sí, era lo más —dice Ruth—. El Gran Dan lo llamábamos. 

Guy se ríe otra vez, con más naturalidad que antes. 

—El Gran Dan. Me encanta. 

Ruth se toma un buen trago de té. Es tan fuerte que se le empañan 
los ojos. 

—Me dijiste que querías hablar de algo, ¿no? 

—SÍ. 

La mira muy serio a los ojos. A veces parece un adolescente y otras 
aparenta bastantes años más. Ruth calcula que debe de haber cumplido 
ya los treinta. 

—He oído rumores de que han encontrado el portátil de Dan. 

Se lo queda mirando. ¿Es posible que Guy, con su cara de buena 
persona de los años cincuenta, entrara en la casa durante el incendio, 
cogiera el ordenador de Dan y lo infectase con un virus para poder 
localizarlo? No lo parece, pero ¿de qué otra manera puede saber que lo 
han encontrado? 

Procura no delatar ninguna emoción. 

—¿Quién te lo ha dicho? 

Es la primera vez que se muestra esquivo. 

—Lo siento, Ruth, pero no puedo decírtelo. 

—Pues si quieres que yo te diga algo, no tendrás más remedio — 
contesta Ruth. 

Guy mira la playa, llena de gente disfrutando de sus vacaciones. Al 
mirar de nuevo a Ruth, parece otra vez mayor. 

—Me he enterado de lo de Pendragon. Me lo dijo su hermana. Tu 
amigo mago estuvo en su casa. He dado por hecho que encontró el 
ordenador. 

Sus palabras suscitan una serie de preguntas nuevas. Guy conocía 
bastante a Pendragon como para llamar por teléfono a su hermana. 
Pendragon tenía vínculos con la Mano Blanca. ¿Qué otros secretos 
pueden esconderse detrás de la sonrisa encantadora de Guy? 

—-¿Y por qué crees que el ordenador estaba en casa de Pendragon? 

—Me lo dijo alguien. 

—¿Quién? 

—Lo siento, Ruth. —Guy vuelve a apartar la vista—. No te lo puedo 


decir. Hay otras personas implicadas, y no puedo traicionar su 
confianza. Ahora bien, si han encontrado el portátil, seguro que contiene 
mucha información arqueológica de primer orden, y yo esa información 
la necesito. Quiero continuar con la labor de Dan. Como homenaje. 

«Y para impulsar tu propia carrera», piensa Ruth, a quien le ha 
sentado mal la insinuación de que Guy —un mero alumno de posgrado 
— sea la única persona capaz de interpretar los descubrimientos de Dan. 
A quien pidió ayuda Dan fue a ella, y de momento no piensa compartir 
la información. 

—Lo siento —dice—. El portátil lo tiene la policía. 

Es cierto. Lo que se calla es que Tim le ha dado un pendrive nuevo 
con copias de los archivos de Dan. 

Guy se apoya y solloza en el respaldo. 

—Pues entonces ya está. El inspector Macleod es un ignorante. El 
muy cabrón no tiene el menor interés en el progreso del saber humano. 

Ruth lo ve muy posible, pero ella no diría que Sandy Macleod sea un 
ignorante. Le pareció de una perspicacia incluso incómoda. 

—¿No tienes documentos propios? —pregunta—. Como estuviste en 
la excavación... 

Se pregunta demasiado tarde hasta qué punto le conviene reconocer 
que lo sabe. 

—Tengo unos cuantos apuntes, pero nada muy sólido. ¿Te explicó 
algo Dan sobre el descubrimiento? ¿Sobre el rey Arturo? 

—Lo siento —responde Ruth—, es que no había visto a Dan en más 
de veinte años. 


Tim se está dedicando al papeleo, cosa que a la hora de la verdad 
equivale a consultar registros informáticos. Después de unos días a las 
órdenes de Sandy, comprendió que sería la manera de volverse 
indispensable. Sandy odia el papeleo, pero sabe que hay que hacerlo. 
Tim vio enseguida que como mejor se ganaría el favor de la temida 
«bestia de Blackpool», como se conoce a Macleod, sería volviéndose un 
experto en formularios, trámites y la ley sobre libertad de información. 
No es lo que soñaba durante sus estudios universitarios (de Física, en 
York), ni al inscribirse en el programa intensivo para candidatos con 
estudios superiores, pero es un pragmático, y firmaría sin pensárselo un 
futuro sin mayores obstáculos que un inspector prehistórico e inepto con 
el ordenador. 

A pesar de todo, Sandy no le cae mal. Es un maleducado y un 
machista, pero también es un buen profesional, fiel a su concepto de la 
justicia (ser maleducado con todos). No se abstiene de explicar un chiste 
de un racismo intolerable porque esté Tim delante, y de alguna manera 
él se lo agradece. Al menos así se entera de qué pasa. Por otra parte, 
desde que intentan infiltrarse en la Mano Blanca, su jefe valora la ironía 


con que Tim le explica los problemas de un hombre negro que pretende 
entrar en un grupo supremacista blanco. «Al menos te lo tomas con 
sentido del humor, chaval», dice tras hondas reflexiones. 

Ahora ha aparecido su antiguo compañero Harry Nelson, tan 
legendario como el propio Sandy. Muchas de las anécdotas de este 
último empiezan y acaban igual: «Cuando éramos jóvenes Harry y 
yO...», y «eso sí que era ser policía, y no estas mariconadas de ir 
ayudando a todo el mundo, ni toda esa chorrada de que si agente de 
esto y de lo otro». Tim se esperaba un clon de Sandy, otra reliquia 
campechana de los viejos tiempos. Sin embargo, el inspector Nelson ha 
resultado ser un hombre atractivo de cuarenta y pocos años, bastante 
callado y ligeramente triste. Tim, que presume de saber interpretar el 
lenguaje verbal y no verbal (hizo un curso de programación 
neurolingúística, aunque a Sandy no se lo diría ni loco), cree que entre 
Nelson, Cathbad y Ruth hay más trasfondo de lo que parece. O Nelson 
está liado con uno de los dos, o lo está con los dos. Tim es hetero (cosa 
que sorprendería a algunos de sus compañeros), pero está a favor de no 
cerrarse a nada. 

Va bajando por la lista de sancionados en una manifestación reciente 
de la English Defence League. Compara los nombres con los de 
graduados recientes en Pendle, y por eso al principio se le pasa por alto 
uno que no figura en la segunda lista. Solo una reacción del último 
momento lo hace retroceder hasta localizarlo. Tras unos momentos de 
concentración, hace una llamada por la línea interna. 


—¿Te apetece otro té? —pregunta Guy. 

Ruth vacila. Sí que le apetecería, y de paso un buen trozo de pastel, 
pero va siendo hora de volver con Cathbad y Kate. Por otra parte, no 
tiene la impresión de haberle sacado todo a Guy. Él y Dan mantenían 
una estrecha amistad, y también conoce a Clayton y Elaine. Quizá sepa 
quién fue el primero en llevarse el portátil. 

—Vale, pero solo un momento —dice. 

Guy se levanta. Una pareja que estaba al acecho de una mesa libre se 
aparta decepcionada al darse cuenta de que Ruth se queda. El espigón 
empieza a estar muy concurrido. Ya no puede ver ni a Kate ni a Cathbad 
en la playa. Pasan familias con grandes suricatas de peluche que han 
ganado en los puestos de la feria. Ruth espera a Guy con el sol reflejado 
en la cara, una sensación que experimenta pocas veces. De no ser porque 
se pasa la mitad del tiempo muerta de miedo, estaría disfrutando 
bastante de las vacaciones. 

—Me dio la sensación de que Clayton Henry —le dice a Guy cuando 
vuelve— veía el descubrimiento de Dan como un posible salvavidas para 
el departamento. 

—Sí, es verdad. 


Se fija con interés en que él se ha pedido una cerveza. Son casi las 
doce, una hora no del todo insólita para beber alcohol, pero Guy no 
debe de ser tan estirado como parece. Ruth se acuerda de lo sudoroso 
que estaba en la barbacoa. También ahora se le ve bastante sofocado 
mientras bebe un trago largo de cerveza y se seca la frente. 

—Clayton tiene problemas económicos —dice—. Ya viste su casa: le 
gusta vivir a lo grande, comer bien, tomar buen vino y pasar las 
vacaciones en lugares de ensueño. Creo que hace años que echa mano 
de los fondos del departamento. Total, que cuando Dan hizo el 
descubrimiento, Clayton vio que se le abría el cielo. Si se confirmaba 
que los huesos eran del rey Arturo, todo cambiaría. Habría libros, 
programas en la tele, apariciones públicas... Clayton podría ganar un 
pastón y devolver todo lo que había cogido prestado. En cambio, si salía 
algo mal... 

«Como que se perdieran los huesos», piensa Ruth, preguntándose si 
la noticia habría llegado a oídos de Guy. 

—¿Y la Mano Blanca? —pregunta—. ¿Clayton tiene miedo de que 
den problemas? 

—No, qué va, si a esos no se los toma nadie en serio. Son una panda 
de memos que se creen que Dios era un inglés blanco. Unos fracasados, 
del primero hasta el último. 

«Pues bien que te los tomaste tú en serio —recuerda Ruth—. Fuiste el 
que insistió en llevar los huesos al laboratorio forense.» ¿Qué escribió 
Dan sobre Guy? «Me ha parecido que empezaba a estar demasiado 
obsesionado con la Mano Blanca.» A los pocos días de haberlo escrito, 
estaba muerto. Se vuelve a preguntar por qué Guy tiene tanto interés en 
el ordenador. 

—¿Y si la culpa de la muerte de Dan la tiene la Mano Blanca? — 
pregunta. 

—¿Es lo que piensa la policía? —responde él. 

Ruth se reprocha haber hablado demasiado. 

—Están investigando el incendio —dice. 

Guy mira estremecido el mar de turistas y veraneantes. 

—No hables del incendio, que aún me da pesadillas. Elaine y yo 
vimos las llamas al volver del pub. Al principio no me podía creer que 
fuera la casa de Dan. Se estaba quemando entera. 

—¿Intentasteis salvarlo? —pregunta ella, e intenta evitar cualquier 
tono de reproche. 

—No pudimos ni acercarnos. El calor era demasiado intenso. Avisé 
yo a los bomberos —añade como si fuera un atenuante. 

—¿Cuándo os enterasteis de que estaba muerto? 

—Vimos que sacaban su cuerpo —dice Guy, que a pesar del sol tiene 
un escalofrío. No cabe duda de que su tristeza es sincera, al margen de 
los motivos que pueda tener sobre lo del portátil —. Le estaban haciendo 
el boca a boca, pero yo ya supe que era demasiado tarde. 


—A Elaine también debió de afectarla mucho. 

El joven la mira con angustia en los ojos. 

—¿Tú qué crees? Vio su cuerpo negro por el fuego y se puso a gritar. 
Dudo que vuelva a ser la misma de antes. Ni ella ni nadie —añade como 
si se le acabara de ocurrir. 

—Terry Durkin —dice Sandy—. Vaya, vaya, vaya. Chúpate esa, 
Greengrass del carajo. 

—No significa necesariamente que tenga algo que ver —dice Tim. 

—Y una mierda. Es un racista, ¿no? 

—Bueno, un simpatizante de la English Defence League. 

—Es lo mismo. Tú hazme caso, que los supremacistas blancos y él 
son uña y carne. En cuanto se entere de que su adorado rey Arturo 
podría ser de los tuyos... 

Tim ha sabido la noticia esta mañana, al dársela Ruth por teléfono, y 
Sandy se ha pasado como diez minutos riéndose. 

—Bueno, mi ascendencia es caribeña, no norteafricana —dice Tim, 
sin que su jefe le haga ningún caso (tampoco lo esperaba). 

—Nada más enterarse de que el Gran Rey Blanco podría ser... ¡qué 
horror!... el Gran Rey Negro, da el cambiazo y sustituye los huesos por 
el de cualquier esqueleto que tuviera a mano. Todo encaja. 

—Espere, que aún hay más —dice Tim—. A ver si adivina qué 
compañía forense investigó el incendio de la casa de Dan. 

Sandy se le adelanta. 

—CNN. 

Tim asiente con la cabeza. 

—/O sea, que a Durkin le habría sido muy fácil llevarse el ordenador. 
La casa estaba precintada, pero él podía entrar. 

—Será cuestión de ir a hablar con él —dice Sandy—. Nos 
presentaremos en su casa con un coche patrulla para meterle presión. 

Tim suspira al prever que tendrá que pasarse la tarde recordando a 
su jefe el concepto de habeas corpus. 

—Hay otra cosa —dice. 

También ha estado mirando en el ordenador de Pendragon. El correo 
electrónico se compone en gran parte de mensajes a otros magos y 
suscripciones a webs de homeopatía. Las fotos son casi todas de un bull 
terrier blanco, menos una, que es la que Tim muestra a Sandy impresa y 
ampliada encima de la mesa. 

—-¿Qué es esto? 

Es una foto de dos hombres con túnicas blancas. Uno de los dos es 
corpulento, con barba blanca y cierta presencia. El otro es más bajo y 
rechoncho, y parece que los faldones le quedan demasiado largos. 
Aparta un poco la cara de la cámara. 

—El alto es Norman Smith, alias Pendragon —dice Tim—. ¿Reconoce 
al otro? 

Sandy se fija más. 


—Vaya par de chalados. ¡Me cago en...! 
—+¿Lo reconoce? 
—+Es el tío del molino, Clayton Henry. 
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Ruth baja a reunirse con Cathbad y Kate, que le enseñan su henge, sin 
duda, el único en toda la playa. 

—Henge —dice Kate mientras da saltos con el gorro de Hello Kitty 
torcido—. Henge, henge. 

—De la Edad del Bronce, fijo —dice Ruth. 

El círculo de megalitos de arena llama la atención. Se ha formado un 
corro de gente que hace fotos. Ruth, que por una vez se ha llevado la 
cámara, se arrodilla para hacer también una. Cathbad y Kate posan 
orgullosos junto a su construcción. Al verlos con el mar al fondo, se 
acuerda de una foto similar donde salían Peter, Erik y ella en la playa de 
la marisma. Acababan de encontrar el henge. Guarda muy vívido el 
recuerdo de la euforia y la sensación de triunfo que tenían al ponerse al 
lado de los antiguos trozos de madera, mientras Erik agitaba su gorro en 
el aire. Debe de ser lo que sintió Dan al levantar la piedra y encontrarse 
frente a frente con la cara del rey Arturo. 

—Llevar a casa —dice Kate. 

—No, Hécate —responde Cathbad—, que se lo lleve el mar, que para 
eso está, como ofrenda a los dioses marinos. 

Aunque parezca increíble, Kate se da por satisfecha. Es lo que quería 
Cathbad para el henge original: dejar que viniera el mar a buscarlo, en 
vez de conservar la madera en un museo sin alma. 

—Erik estaría orgulloso de ti —dice Ruth. 

Cathbad la mira. 

—Yo aún noto su presencia. ¿Tú no? 

No —miente ella—. Venga, vámonos a comer a casa, que Cosa 
estará echándonos de menos. 

Se ha quedado bastante intranquila al dejarlo en la casa, pero es que 
en verano está prohibida la presencia de perros en la playa. Cathbad 
coincide con ella en que tienen que irse, así que, después de una última 
fotografía, dejan el henge a merced de la marea, que ha empezado a 
subir. Al pasar al lado de los carteles del parque de atracciones, Kate 
hace su numerito rutinario. 

—¡Quiero Dora! ¡Quiero Dora! 

—Antes de irnos tendremos que llevarla a Nickelodeon World —dice 
Cathbad. 

—Antes muerta —dice Ruth. 

—Bueno, pues ya la llevo yo. 

En el coche, Ruth le cuenta a Cathbad lo de Clayton y sus estrecheces 


económicas. 

—Deberíamos haberlo adivinado —dice él—. Teniendo en cuenta la 
casa donde vive y la fiesta que montó, con el champán corriendo como 
el agua... 

«Pues bien que te lo bebiste casi todo», piensa ella. 

—¿Tú crees que Clayton sabía lo de los resultados del ADN? — 
pregunta. 

—-¿De las palabras de Dan no se deduce que se lo contó a alguien? 

—Sí, en su diario escribió «no se lo diré a nadie salvo a...». 

— ¿Salvo a Clayton? 

—Puede ser. Era el jefe del departamento. Habría sido normal que se 
lo dijera. 

—Pero el hecho de que Arturo fuera negro sería una noticia aún más 
sonada y le generaría aún más ingresos a Clayton. Si lo sabía, ¿por qué 
no te lo comentó? 

—No lo sé —contesta Ruth—. Puede que por miedo a la Mano 
Blanca. A Dan le parecía que habían amenazado a Clayton. 

—Pero también pensaba que Clayton protegía a alguien. 

Ruth ha informado a Cathbad del contenido del diario de Dan, pero 
no le ha dejado ver los archivos. Una cosa es que los lea ella y otra que 
lo haga una persona que no lo conocía. 

—Deberías contárselo a Nelson —dice él—. Me refiero a lo de 
Clayton y el dinero. Podría ser motivo de investigación. 

—Ya se lo contaré. 

—¿Crees de verdad que Clayton tuvo algo que ver con la muerte de 
Dan? 

—No lo sé —dice Ruth, y piensa en el bar de al lado del parque de 
atracciones abandonado, donde Clayton presumió de ser «muy de 
aparatitos». 

¿Puede ser que el ordenador lo robara «el de los aparatitos» y lo 
programara para dejar rastro, como un hilo en un laberinto? 


Nelson se apoya en el respaldo de la silla, y suspira de satisfacción. Está 
en el jardín de la madre de Michelle, que vive en Newton. Hace sol y 
sostiene una cerveza fría. Oye de fondo las risas de Michelle y su madre, 
que están en la cocina, preparando algo de comer, pero lo mejor de todo 
es que no oye la estridente voz irlandesa de Maureen diciendo que a 
quién se le ocurre estar haciendo el vago cuando tiene trabajo 
pendiente, que su padre, que en paz descanse, nunca holgazaneaba así, 
que cómo puede aguantar Michelle a semejante marido... En el árbol 
canta un pájaro. El gato de su suegra se despereza al sol. Nelson cierra 
los ojos. 

La madre de Michelle, Louise, tiene sesenta años, pero podría ser una 
generación más joven que Maureen. Es una mujer atractiva, de cabello 


rubio ceniza, con un tipo de adolescente. Trabaja en la cooperativa de 
crédito del pueblo y tiene un Fiat 500 rosa. Es viuda, como Maureen, 
pero, aparte de eso, no tienen nada en común. Louise lleva un tren de 
vida como de soltera contenta de estarlo: se va de crucero con sus 
amigas y pertenece a varios coros y clubes de bridge. Su casa está 
siempre inmaculada, y cuando sabe que vendrá su yerno, carga la 
nevera con su comida y bebida favoritas. Nelson se pregunta si es el 
único del mundo en pensar que su suegra es perfecta. 

Le consta que Michelle también se alegra de que haya empezado la 
segunda parte de sus vacaciones, tradicionalmente la más descansada. 
Con Maureen se lleva bien, pero el ambiente de la casa no invita 
precisamente a la serenidad. Por fin ha llegado el momento de que 
Michelle descanse y Nelson disfrute de unas cuantas tardes de 
tranquilidad mientras su mujer y Louise van al cine o quedan con 
amigos. Hasta disfrutará sacándolas a pasear: le gusta que lo vean con 
dos mujeres tan guapas y bien vestidas. Louise fue de gran ayuda 
cuando las niñas eran pequeñas, y Nelson sabe que Michelle la echó de 
menos cuando se fueron a vivir a Norfolk. Qué bien que tengan tiempo 
de hablar y de ponerse al día... 

—Harry. 

Es su mujer. La tiene delante. Se pregunta si ya está hecha la comida. 
Por la ventana abierta salen aromas tentadores. 

Sin embargo, su actitud no parece la de alguien a punto de anunciar 
un delicioso tentempié. Tiene el brazo tendido y un teléfono en la mano. 

—Para ti —dice—. Es Ruth. 

Justo cuando entra en casa, una nube pasa despacio por delante del 
sol. 


Acorralado en su despacho de la universidad, Clayton Henry lo niega 
todo. 

—Era una broma. Nos disfrazamos para Halloween. 

—En la hierba hay azafranes —dice Tim. 

—¿Qué? 

—En la foto. —Señala la que hay sobre la mesa de Clayton—. Si hay 
azafranes en la hierba, es que no era otoño. 

—Pues alguna otra festividad pagana. Pendragon las conocía todas. 
En febrero hay una que creo que se llama Imbolc. 

—+¿Conocía usted mucho a Norman Smith? —pregunta Sandy, 
recostándose en la silla para ponerse cómodo. 

—¿Quién? 

—Pendragon —dice Tim—. ¿Cuándo se conocieron? 

—No lo sé —contesta Clayton mientras se retuerce las manos—. 
Estaba desde siempre. Venía a muchos actos del Departamento de 
Historia, siempre con su túnica y toda la parafernalia. Lo conocía todo el 


mundo. Era un personaje, un excéntrico. 

—¿Sabe que está muerto? —pregunta Sandy como si tal cosa. 

—Sí, me lo dijeron. 

—¿Quién? —pregunta Tim—. Fue hace solo dos días. 

—Uno de mis alumnos, no me acuerdo de cuál. 

—Son vacaciones. ¿Por qué sigue en contacto con sus alumnos? 

Clayton se ríe. 

—Hoy en día no puedes quitártelos de encima. Tienen mi dirección 
de correo electrónico y mi número de móvil. No me dejan en paz ni un 
momento. 

—Bueno, profesor Henry —dice Sandy—, ¿es usted miembro de la 
Mano Blanca? 

—¡No! 

Clayton se levanta para dar impresión de autoridad, pero para su 
desgracia no supera en estatura a la de Sandy sentado. 

—Tenemos el ordenador de Norman Smith —dice Tim—. Su 
contenido es muy interesante. 

Todos se quedan en silencio. Clayton toquetea un abrecartas de 
plata. Es una de las máximas de Sandy: nunca te fíes de un hombre en 
cuya mesa hay objetos de escritorio o material de oficina antiguo. 
Clayton también tiene un tintero. 

Se vuelve a sentar. 

—Bueno, vale, no digo que no me haya puesto un par de veces una 
túnica blanca, pero no soy ningún supremacista blanco. Lo que pasa es 
que me interesan los druidas y la religión antigua. No es delito, ¿no? 

Sandy pone cara de que tal vez sí. 

—Necesitaremos ver el disco duro de su ordenador —dice Tim. 

—Tengo muchos ensayos confidenciales. 

—Si quiere, vuelvo con una orden judicial. 

Sandy está mirando su móvil. Levanta la cabeza y le sonríe a 
Clayton. El profesor se encoge como si la experiencia no fuera de su 
agrado. 

—Qué pena que no pueda hacerle otra visita —dice Sandy—. 
Menuda casa tiene usted. 

—Gracias. 

—Es muy buena idea reformar así un molino. 

Clayton no dice nada. Mira a los dos policías como si intentara 
averiguar qué está pasando. 

—Le costaría una pasta —dice Sandy. 

Clayton se pone tenso. 

—Mi mujer tiene algo de dinero. 

—Nunca va mal. 

—¿Qué insinúa? 

El inspector mira a Tim, que también pone cara de extrañeza. 

—¿O sea, que cuando mi sargento examine el contenido de su 


ordenador no encontrará nada raro en sus finanzas? 

—«¿Por qué? ¿Qué me...? Pues claro que no. 

—No ha estado echando mano a las arcas del departamento, 
entonces, ¿no? 

—Por supuesto que no. ¡Pero cómo se atreve! 

Sandy sonríe. 

—Se llevaría usted un buen susto cuando desaparecieron los huesos. 
Me imagino que ya se veía a punto de llevarse un buen pellizco. 

—Era un descubrimiento arqueológico importante —dice el otro con 
voz forzada. 

—¿A usted le parece que era el rey Arturo? 

—Seguros no podemos estar, pero históricamente es posible. 

—Profesor Henry —dice Tim—, ¿Dan Golding le comentó los 
resultados del análisis de ADN antes de morir? 

—¿El análisis de ADN? ¿Qué quiere decir? 

—La pregunta es muy fácil —gruñe Sandy—: ¿le comentó algo sobre 
los resultados? 

—No. Cuando Dan... cuando murió llevábamos unas cuantas 
semanas sin vernos, al menos para hablar. Al ser fin de curso y todo eso, 
eran días de mucho trabajo. 

—¿Dónde estaba la noche de su muerte? —pregunta Sandy. 

Tim piensa que ya se lo ha dicho Pippa. Sandy debe de querer 
asustar a Clayton Henry. 

Parece que lo ha conseguido. Henry se levanta, temblando de los pies 
a la cabeza. 

—No tuve que ver nada con la muerte de Dan en absoluto. Estuve 
toda la noche en casa, con mi mujer. Tampoco tengo nada que decir 
sobre irregularidades financieras. Me he  deslomado por el 
departamento. Como tenga que abdicar, se viene todo abajo. 

Sandy se apoya en el respaldo. Se le ve encantado. 

—Qué palabra más rara —dice Tim en voz baja. 

—¿Cómo? 

—Abdicar. Eso lo hacen los reyes, no los profesores universitarios. 
¿Así es como se ve? 

Clayton no dice nada. Sandy sigue sonriendo. 

—¿Necesito un abogado? —pregunta al final el profesor. 


Cosa está encantado de volver a verlos. No para de subir y bajar por la 
escalera, entre gañidos de éxtasis. 

—Está claro que pensaba que también lo habíamos abandonado — 
dice Cathbad mientras se sienta para hacerle carantoñas. 

—Bueno, al menos no lo ha dejado todo mordisqueado —dice Ruth 
—. Así me gusta, Cosa. 

El perro se pone a dar coletazos, como si estuviera orgulloso de sí 


mismo. 

Ruth prepara una comida rápida a base de queso y pan de barra. 
Cosa deja claro que le gustan las dos cosas. Kate, en su trona, va dejando 
caer envoltorios de Mini Babybel en la cabeza del perro. 

—¿Qué queréis hacer esta tarde? —pregunta Ruth—. ¿Dar un paseo? 
¿Ir a la playa? 

—Yo ya sé qué quiero hacer —dice Cathbad mientras se unta el pan 
con abundante mantequilla—. Me gustaría ir a Ribchester y ver dónde 
empezó todo esto. Así Cosa también podría darse una buena carrera. 


Antes de salir de la universidad, Sandy pregunta si pueden echar un 
vistazo al despacho de Dan Golding. 

—Por supuesto —dice Clayton, claramente ansioso por quitárselos de 
encima—. Lo compartía con otro profesor, Sam Elliot, que es quien se lo 
ha quedado, pero estoy seguro de que no le importará... 

—¿Para qué quiere verlo? —pregunta Tim—. Ya lo registré yo 
después del incendio y no encontré nada interesante. 

Sandy piensa que se le nota un poco molesto. Le ha sentado mal la 
idea de que se le pudiera pasar algo por alto. Sandy hace un ruido que 
no le compromete. Ni él mismo sabe muy bien por qué quiere ir al 
despacho, más allá de que pueda servir para poner nervioso a Clayton 
Henry. Por otra parte, tampoco está de más que Tim piense que su jefe 
sabe algo más que él. Es buen poli, pero aún no lo sabe todo. 

Es un despacho pequeño, con dos mesas tan juntas que casi se tocan. 
El inspector piensa que hay que llevarse muy bien para trabajar a tan 
poca distancia. Él no lo soportaría. Le gusta tener sitio para 
desparramarse. En una de las mesas no hay nada. Lo interpreta como 
que era la de Dan Golding y que alguien (¿quién?) se ha llevado sus 
pertenencias. En la otra hay un portátil cerrado, un libro sobre tanques y 
un fajo de exámenes. 

Abre el portátil y trata de ponerlo en marcha. Después de unos 
segundos, Tim lo ayuda a encontrar el interruptor. Aparece un mensaje 
en la pantalla: «Introduzca la contraseña». 

—¿Quieres probar a adivinarla? —dice Sandy. 

—No sabría ni por dónde empezar —contesta Tim—. En rigor, 
además, necesitaríamos una orden judicial. 

Sandy gruñe y cierra el portátil. 

Hay toda una pared de estanterías. Tim se acerca y mira los títulos 
de los libros. Sandy se pone a abrir cajones en el escritorio de Dan 
Golding. 

—¿Qué busca? —le pregunta el sargento por encima del hombro con 
el mismo tono de reproche de antes. 

—No lo sé —dice Sandy—, pero Dan Golding se estaba tirando a la 
mujer de Henry. Podría ser un móvil suficiente para matarlo. 


Si bien fue Tim quien llamó la atención de su jefe sobre las 
referencias a Pippa Henry en el diario de Dan, ahora parece deseoso de 
contradecirlo. 

—Pero ¿usted ve a Clayton Henry como un asesino? 

—La verdad es que no. Una cosa es que vaya desplumando a la 
universidad. Se ve a la legua que no es trigo limpio. Tanto fardar de 
casa, como un nuevo rico... Pero de ahí a incendiar una casa, meter 
trapos empapados de petróleo por el buzón y quemar vivo a alguien... 
No, eso no lo veo. 

—¿Cómo sabía lo del dinero? —pregunta Tim. 

Sandy se ríe. 

—Harry Nelson me mandó un mensaje, que lo sabía por Ruth 
Galloway, la arqueóloga. 

—Parece que llega a todas partes, la tal Ruth. 

—Pues sí. 

En los cajones solo hay polvo y unos cuantos clips. Alguien los ha 
despejado con suma eficacia. 

Tim está mirando por la ventana. 

—Estamos muy altos —dice. 

Sandy no se le acerca. Le dan miedo las alturas, aunque a su sargento 
no se lo confesaría por nada del mundo. 

—Vamos —dice—, que aquí no hay nada. 

—¿O sea, que ni rastro de Pippa Henry? 

—Bueno, yo no diría tanto —responde—. ¿Tú qué hueles, chaval? 

Tim husmea. 

—¿Perfume? 

—Exacto. Creo que Ma Griffe. 

Tal como lo mira Tim, se nota que esta vez lo ha impresionado. 

—¿Cómo lo sabe? 

—Porque es el preferido de Bev. La pregunta es: ¿quién más se lo 
pone? 


Hoy en Ribchester hay mucha más gente. Es sábado por la tarde, y el sol 
ha convocado a los turistas, que llenan las estrechas calles, entran en el 
cementerio y, tras una mirada miope a los restos romanos, se van a 
tomar un té con scones. En las terrazas de los bares hay familias 
tomándose un helado, y en los columpios de al lado del aparcamiento, 
niños jugando en un fuerte romano en miniatura. 

—No sabía yo que los gladiadores tuvieran pistolas de rayos —dice 
Cathbad mientras los observa. 

—Los romanos eran unos adelantados —contesta Ruth. 

Toman el camino de detrás de la iglesia, que los lleva por la orilla 
del río. Cosa jadea entusiasmado al ver las praderas de inundación, pero 
con tantos niños no se atreven a quitarle la correa. También a Kate le 


emociona el paisaje. 

—Mojado —dice—. Hierba, cielo, patos. 

—Un resumen perfecto —dice Cathbad—. Parece la marisma, 
¿verdad? 

Ruth estaba pensando lo mismo. 

—Demasiada gente —dice. 

—Me apuesto lo que quieras a que en época romana ya estaba esto 
muy animado —contesta Cathbad—. Era un fuerte, ¿verdad? 

—Su nombre romano era Bremetennacum Veteranorum —dice Ruth 
—. Según Max, «veteranorum» podría querer decir que era un sitio 
donde vivían los veteranos después de jubilarse. Hasta puede que 
ayudaran a criar y domar caballos para la caballería. 

—Yo quiero caballo —dice la niña. 

—Un asilo para legionarios viejos —dice Cathbad—. Me gusta. Pero 
¿y en época del rey Arturo? ¿Tú crees que fue después de que se fueran 
los romanos? 

—Dan creía que el templo de Ribchester, el templo del Dios Cuervo, 
donde encontraron el cuerpo, era de finales del siglo v. Nos situaríamos 
entre cincuenta y ochenta años después de la retirada del ejército 
romano. Sobre la época posromana no sabemos gran cosa. Hay pocos 
documentos escritos. De todas formas, yo creo que Ribchester aún debía 
de ser importante. Está al lado del río, bastante cerca del mar, y por 
aquí pasaba una vía principal. 

Se están dirigiendo a las excavaciones de Dan. Al acercarse ven que 
ya ha llegado una pareja con aspecto de excursionistas, y que se han 
inclinado a mirar un trozo de mosaico. La mujer levanta la vista y le 
sonríe a Ruth. 

—NOo hay gran cosa que ver —dice. 

«Solo la tumba del Rey Cuervo.» Aun así, Ruth se alegra de que se 
alejen en busca de otras ruinas más interesantes. 

A Cathbad, por el contrario, parece que le encanta el sitio. 

—Esto es tierra sagrada —dice—. Lo noto. 

Ella lo mira con una mezcla de irritación y cariño. De Cathbad 
siempre puedes esperar que declare sagrado cualquier sitio solitario, y si 
le añades un templo pagano, prácticamente te aseguras una experiencia 
paranormal. Por otra parte, acaba de perder a un amigo en 
circunstancias espantosas. Bien que se merece un poco de manga ancha 
espiritual, ¿no? Además, no se puede negar que la luz de la tarde saca lo 
mejor del paraje. Las colinas se recortan oscuras contra el cielo. Parece 
que se hayan desvanecido los turistas, y el río discurre ancho y solitario 
por las ciénagas. La colina de Pendle se levanta a lo lejos sobre el llano 
como el casco de un gran barco. Mientras Cathbad, con la cabeza en alto 
y los ojos cerrados, absorbe las energías psíquicas, una bandada de ocas 
que graznan lastimeras pasa volando. 

—Es una señal —dice él. 


—¿De qué? —pregunta Ruth mientras intenta que su hija deje de 
escarbar en el barro. 

Tiene madera de arqueóloga. 

—Para los romanos, las ocas eran sagradas —dice Cathbad, 
contestando con una evasiva—. Es señal de algo. 

—Todo es señal de algo. 

—Ni que lo digas, Ruthie. —Su amigo la mira de reojo, 
preguntándose si se ha fijado en la manera de llamarla—. ¿Encontraron 
el cuerpo aquí? 

—Por allá. Clayton pensaba que estaría debajo del altar. 

Cathbad levanta la esquina de una lona. 

—En este punto hay una presencia muy fuerte. 

—¿Tú crees? 

—Sí. —Se incorpora—. ¿Sabes qué te digo? Que entiendo un poco lo 
que debía de sentir Pendragon. Los druidas fueron un verdadero foco de 
resistencia contra los romanos, y saber que al rey Arturo lo enterraron 
aquí, en un sitio tan romano... 

—Sí, pero cuando los romanos ya se habían ido. 

—Vale, pero el sitio es romano. Hoy en día se sigue notando que lo 
es. Un fuerte de la caballería romana. Para Pendragon, Arturo era una 
figura británica mística, un pagano, un chamán. Encontrarlo aquí, en un 
sepulcro romano, y pensar que quizá solo fuera un caballero romano 
más... Debió de ser como descubrir que Merlín era de las SS. 

Ruth sonríe, aunque la referencia a las SS le recuerda que Pendragon, 
a pesar de su inofensivo misticismo, se relacionaba con gente muy 
extraña que en teoría cree en una raza superior y en el sometimiento de 
las otras. Se acuerda del diario de Dan y de las cartas donde lo tildaban 
de «advenedizo judío». En algún momento los chamanes se mezclaron 
con los malos de la película. 

Al girarse para comprobar que Kate no esté comiendo tierra, 
descubre que su hija se ha quedado muy quieta, mirando algo al otro 
lado del río. 

—Mujer rara —dice Kate. 

Al seguir su mirada, Ruth ve que alguien se mueve por la orilla. Pese 
a la descripción de la niña, es imposible ver si es hombre o mujer, 
porque lleva una larga túnica blanca con capucha. Como se siente 
observada por Ruth, Cathbad y Kate, la silueta de la túnica se gira a 
mirarlos. En vez de cara, solo hay un vacío negro. 
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—Una máscara —dice Cathbad—. Era una máscara negra, 
evidentemente. 

Ya es de noche. Kate está en la cama, y Ruth y Cathbad en la cocina, 
cenando comida china a domicilio. Como ninguno de los dos ha querido 
alarmar a la niña, es la primera vez que hablan del siniestro personaje 
de la orilla del río. Tampoco es que la niña pareciera asustada. Tanto a 
Ruth como a Cathbad les ha parecido escalofriante que haya aceptado la 
aparición sin ningún comentario. Lo único que ha hecho ha sido poner 
su mano en la de su madre y decir: «Ahora a casa». Es lo que han hecho, 
volver a casa los dos adultos, la niña y el perro. Hasta Cosa parecía algo 
apagado. Ahora Kate está durmiendo y el perro comiendo pan de 
gambas debajo de la mesa, tan feliz. Cathbad vuelve a llenar las copas. 

—Me ha impresionado un poco —reconoce. 

—A mí también —dice Ruth antes de un buen trago de vino—. La 
capa, la capucha, la máscara, cómo ha aparecido de repente... Daba 
mucho miedo. 

—¿Tú crees que estaba todo orquestado? 

— Imposible. Nadie sabía que iríamos esta tarde a Ribchester. 

—¿Tú crees que era...? ¿Cómo lo llaman? ¿El Archimago? 

Es exactamente lo que ha estado pensando Ruth, pero siente la 
necesidad de descartarlo. La idea de que el líder de la Mano Blanca se 
aparezca así junto a la tumba del rey Arturo es demasiado espeluznante 
para planteársela. 

—Pues claro que no —dice—. Era un druida cualquiera, alguien 
como tú. Porque, para ser sinceros, a veces tú también debes de 
impresionar a la gente, con tu capa... Lo más probable es que no tuviera 
nada que ver con el yacimiento ni con el rey Arturo. 

—No sé —dice Cathbad—. Yo lo he visto muy teatral, con esa 
manera de girarse a mirarnos... 

Ruth se estremece. 

—¿Sabes qué, Cathbad? Que creo que tendríamos que volver a 
Norfolk. 

Él se queda un momento callado, mientras mastica pollo agridulce y 
reflexiona. 

—Empieza a darme demasiado miedo —añade Ruth casi con tono de 
disculpa—. Los mensajes de texto, la muerte de Pendragon, y ahora que 
nos siga una especie de fantasma como el del Cuento de Navidad, de 
Dickens. No quiero que Kate se quede más tiempo aquí. Quiero 


llevármela a casa. 

—Creía que querías ver las reliquias del yacimiento. 

Ruth ha quedado con Clayton Henry para ver la lápida y la 
inscripción del cuervo. 

—Eso es el martes por la mañana. Podríamos salir justo después. 

Cathbad suspira. 

—Vale. El lunes tengo que ir a Clitheroe para ver al abogado de 
Pendragon. Mejor que nos vayamos luego a casa. 

Se ha llevado la sorpresa de saber, por la hermana de Pendragon, 
que su amigo hizo testamento y que lo designó a él como albacea. La 
intención de Ruth es pasar el día con Caz. 

—Perfecto —dice ella, aliviada aunque un poco triste. 

No se puede quitar de la cabeza la idea de que al huir así abandona a 
Dan y su gran descubrimiento, pero la muerte de su amigo ya está 
siendo investigada por la policía y, aunque Sandy no le caiga muy bien, 
se imagina que no es hombre que se rinda fácilmente. Infiltrándose en la 
Mano Blanca, Sandy y Tim averiguarán quién robó los huesos e incendió 
la casa de Dan. Entonces, tanto él como el rey Arturo podrán descansar 
en paz. 

—Me muero de ganas de volver a ver a Sílex —dice. 


Aunque el domingo sea un día de descanso, para el inspector Sandy 
Macleod es como otro cualquiera. Después de decidir que Terry Durkin 
necesita un buen susto, va a hacerle una visita y provoca un gran 
revuelo en la tranquila calle donde vive, llena de vecinos que dejan de 
cortar el césped y de lavar el coche cuando el vehículo de la policía 
frena delante de la casa. 

Terry sale a la puerta en zapatillas. 

—¿Se puede saber qué pasa? 

—Queríamos hacerle unas cuantas preguntas —dice Sandy, y sonríe 
de forma afable al vecino de al lado, que se ha asomado a la valla sin 
ningún disimulo. 

—¿No puede esperar hasta el lunes? 

—La verdad es que no. Hemos recibido información interesante 
sobre usted. 

Terry retrocede un poco y Sandy aprovecha la oportunidad para 
lanzarse y entrar por la puerta. Tim lo sigue con cara de disculpa. 

—¡Yo no he dicho que puedan pasar! 

—Lo siento. —Sandy se para—. ¿Quiere que lo hagamos en la 
comisaría? 

Terry mira al hombre corpulento que ocupa casi todo el recibidor. Se 
nota que está deliberando sobre si es mejor exigirles que se vayan o 
cooperar y quejarse más tarde. 

—Pasen a la sala de estar —dice al cabo de un momento—. Al señor 


Greengrass le interesará —añade. 

—Siempre es un placer tener noticias de mi viejo amigo Peter —dice 
Sandy, campechano, antes de acceder al pasillo, donde huele a carne 
asada, y entrar en una sala presidida por un televisor de pantalla plana y 
un tresillo de flores. 

Se acomoda suspirando en un sillón. 

—Siéntate, chaval. 

—¿Qué pasa? —pregunta Terry sin obedecer. 

—Vives con tu madre, ¿no? —pregunta el inspector. 

—«¿Eso a usted qué le importa? ¿Y cómo lo sabe? —añade, un poco 
impresionado. 

Aunque deplora los métodos de su jefe, Tim no tiene más remedio 
que admirar su rapidez deductiva. También es verdad que las revistas de 
la mesa (sobre programas de la tele y cotilleos) dan algunas pistas, al 
igual que las labores de ganchillo en uno de los brazos del sillón. Al 
entrar le ha llamado la atención el salvaescaleras. También hay 
auriculares para la tele y una de esas pinzas largas para recoger cosas 
del suelo. De hecho, es el típico salón de señora mayor: tapetes de 
ganchillo en los sillones, pasajes de la Biblia enmarcados en las paredes, 
una chimenea de gas con brasas falsas, caballos de porcelana y una 
colección de novelas de Catherine Cookson. Es llamativo que la casa 
refleje tan poco la personalidad de Terry. Los únicos indicios de que ahí 
vive un hombre joven son unas mancuernas en el pasillo y un número 
de Cycling Today abierto en el sofá. Pero no hay que ser sexista, ni 
edadista, piensa Tim: ambas cosas podrían ser de la anciana señora 
Durkin. 

—«¿Dónde está tu madre? —pregunta Sandy. 

—En la iglesia. 

—¿Es católica? 

—Anglicana —contesta Terry, como escandalizado—. Pero ¿a qué 
viene todo esto? 

Tim se inclina hacia delante. En el coche han quedado en que 
tomaría él la iniciativa. Como ha dicho Sandy con tanta gracia, «seguro 
que lo cabrea de la hostia que lo interrogue un poli negro». 

—Terry, ¿pertenece usted a la English Defence League? 

Después de mirarlos a los dos, el hombre enfoca la vista en el pasillo, 
como si pensara huir (o como si estuviese atento a si vuelve su madre). 

—No es delito, ¿no? —acaba diciendo. 

—No —contesta amablemente Tim—, en sí no es delito. 

—Pues eso. 

—¿Tiene contactos con algún otro grupo de extrema derecha? En la 
universidad, por ejemplo. 

—En la universidad tengo bastantes conocidos. No soy tonto, para 
que lo sepa. 

—¿Habla con ellos de política? 


—A veces. Hay mucha gente que cree que este país va por mal 
camino, con demasiados inmigrantes que nos quitan los puestos de 
trabajo y destruyen nuestra cultura. En Preston puedes ir por la calle y 
no ver ni una cara blanca. 

—¿Eso es malo? —pregunta Tim de forma educada. 

Terry aparta la vista. 

—No es por ofender. 

—Descuide. ¿Y hablando de política con sus amigos de la 
universidad ha oído mencionar alguna vez algo sobre una organización 
que se hace llamar la Mano Blanca? 

—No, creo que no. ¿Quiénes son? 

—Un grupo neopagano que adora a los dioses nórdicos. 

—No me suena de nada. 

—También adora al rey Arturo. ¿Últimamente ha oído hablar a 
alguien sobre el rey Arturo? 

—No, qué va. —Terry, cada vez más confiado, se atreve a esbozar 
una sonrisa burlona—. Está muerto, si mal no recuerdo. 

«Sí, sí, todo lo muerto que quieras —piensa Tim—, pero aún puede 
liarla.» Aprovechando que Terry se relaja, ha llegado el momento de las 
preguntas importantes. 

—¿Conocía a Dan Golding? 

—¿Quién? 

El que desenterró los huesos que luego desaparecieron. El que 
murió en un incendio. 

Es la primera vez que Terry da la impresión de vacilar. 

—Puede que coincidiéramos. Vino mucha gente de la universidad a 
ver los huesos. 

—El incendio lo investigaron ustedes, ¿verdad? Su empresa, CNN 
Forensics. 

—¿Qué? Ah, el incendio de Fleetwood, el de Mount Street... 

—Exacto. ¿Usted fue uno de los investigadores? 

Terry parece molesto. 

—Tiene pinta de que ya lo sabe. 

Tim sonríe. 

—Sí, ya lo sabemos, y también que faltaba algo. ¿Se llevó usted 
algún objeto de la casa? 

—¡No! 

—¿Un ordenador? ¿Un teléfono móvil? 

Terry se ha puesto a temblar. 

—No tienen pruebas. 

En ese momento interviene Sandy desde el sillón, donde estaba 
examinando la labor de ganchillo con gran interés. 

—Terry, ¿dónde estabas el 2 de junio por la noche? 

La mirada que le lanza el aludido es casi suplicante. 

—¿De qué me están acusando? 


—De nada —dice Tim. 

—Todavía —añade Sandy. 

—No pueden plantarse aquí y acusarme como si tal cosa. 

—Nadie lo acusa —dice Tim—. Solo es una pregunta. ¿Dónde estaba 
el 2 de junio por la noche? 

—Supongo que aquí, aunque tendría que consultarlo. 

—¿Con su madre? 

—Sí. No sale mucho. 

—Menos a la iglesia. 

—La lleva un vecino. —Terry vuelve a mirar a su alrededor—. No 
tardarán. 

Sandy se levanta. 

—Bueno, chaval, pues hasta otra; y no te olvides de darle recuerdos 
de mi parte al buenazo de Peter. 

Terry pone cara de incredulidad. 

—-¿Se van? 

—No podemos quedarnos todo el día. A menos que quieras 
invitarnos a comer... ¿Qué hay? 

—Rosbif —dice con arrogancia—. Típicamente inglés. 

—-¿Qué pasa, que eres un cocinillas? —pregunta el inspector. 

—No, qué va, la que cocina es mi madre. Yo solo vigilo cuando no 
está. Pongo a hervir las patatas y cosas por el estilo. 

—Mi madre, cuando cocina, no deja que entre nadie —dice Tim. 

—¿Qué suele preparar? —pregunta Terry. 

—Ah, pues lo típico; rosbif, Yorkshire pudding... Comida inglesa de 
toda la vida. Buenos días, señor Durkin. 


Ruth también está comiendo un plato tradicional, chino en su caso. 
Susan Chow le explica, medio disculpándose, que cuantos más años 
cumple más le apetecen los platos de su infancia. Sus padres emigraron 
de Hong Kong después de la guerra, y ella nació en Lancashire. 

—Aunque para algunos sigo siendo una inmigrante del copón —dice 
con una sonrisa burlona—, por mucho acento de Blackpool que tenga, o 
sea que, ya puestos, mejor cumplir con el estereotipo. 

Ruth se acuerda de los soldados negros del muro de Adriano. 
¿También se sentían unos «inmigrantes del copón»? ¿Y sus hijos 
mulatos, crecidos en la Cumbria posromana? ¿Se sentían británicos? 
¿Oyeron rumores sobre un soldado negro, un tal Arturo? 

—A mí me encanta la comida china —dice—. Bueno, la de casi todas 
partes. 

Susan, menuda como un gorrión, sonríe sin señales de empatía y 
empieza a comer un rollito de primavera. Ruth se alegró cuando recibió 
su llamada y la propuesta de ir a comer juntas para mirar las fotos de la 
excavación. Era la ocasión no solo de otro encuentro con Susan, que en 


el primero ya le había caído bien (a pesar del bochorno cuando Kate 
rompió la maqueta de cartón piedra), sino de averiguar más cosas sobre 
el departamento y sobre Dan como arqueólogo. Desde entonces, sin 
embargo, ha leído el diario de Dan y ya no ve a Susan de la misma 
manera. ¿De verdad estuvo liado con esta mujer pulcra y precisa? Se 
acuerda de algo que dijo ella la primera vez que habló sobre Dan y el 
yacimiento: que parecía un poseso. Lo dijo como con tristeza. Quizá 
tuviera la sensación de que el rey Arturo lo había apartado de ella. 

—Yo casi nunca cocino para mí sola —dice Susan—. La verdad es 
que no hace falta, porque casi siempre estamos solas Trixie y yo. Mi 
perra —explica ante la cara de extrañeza de Ruth. 

—Yo antes siempre estaba sola con mi gato, pero ahora con Kate 
intento preparar platos como Dios manda. 

—Ah, sí, de Kate me acuerdo. 

Las fotos están distribuidas por la mesa, colocadas en los huecos que 
deja la comida. Susan ha pedido platos que Ruth no conocía de nada (de 
hecho, no aparecen ni en la carta), pero que están todos buenísimos, sin 
excepción. Procura moderar su voracidad, tomando muchos sorbitos de 
té de jazmín y acordándose de usar la servilleta. 

En las fotos se ve una excavación organizada de forma meticulosa, 
una zanja de una simetría perfecta, con todo numerado, medido y 
registrado. En una sale el esqueleto in situ, con los brazos cruzados sobre 
el pecho. Luego, los huesos siendo clasificados y guardados. Parece un 
lugar muy concurrido, con voluntarios que trabajan en la zanja y gente 
que mira y hace fotos. Ruth reconoce algunas caras. Le parece que el 
que está de rodillas al lado de la zanja es Guy. La que bebe de un termo, 
con el pelo rubio bajo los reflejos del sol, tiene que ser Elaine. Dan 
parece omnipresente. Sale examinando los huesos de rodillas, de pie en 
la zanja, protegiéndose la vista con la mano, hablando por el móvil y 
riéndose con los voluntarios. A Ruth le llama especialmente la atención 
una foto donde sale examinando el cráneo, puesto en una lona al lado 
de la zanja. Su pose tiene algo de hamletiana y, en retrospectiva, su 
manera de inclinar la cabeza adquiere tintes casi trágicos. ¿Sospechaba 
ya en ese momento que el cráneo era africano? ¿Sabía el peligro que 
corría? Al fondo sale Guy, muy atento a su amigo. Ruth siente que daría 
lo que fuera por saber en qué estaba pensando. 

—¿Os conocíais mucho, Dan y tú? —le pregunta a Susan, pensando 
que rehuirá la pregunta, pero ella la mira con calma por encima de la 
mesa saturada de platos y de fotos. 

—Sí. Hace un año estuvimos enrollados, aunque duró poco. No fue 
nada muy serio. Cortamos de mutuo acuerdo y seguimos siendo amigos. 
Yo le tenía mucho cariño. Era muy carismático. 

—Sí, es verdad —contesta Ruth, pensando que tal como lo cuenta 
Susan suena demasiado civilizado, la verdad. 

Como si las cosas fueran tan fáciles... 


—¿Verdad que también salió con Elaine? 

De repente Susan echa chispas por los ojos, y al aspirar por la nariz 
se le abren las aletas. 

—La mujer esa... Primero le hizo una encerrona para llevárselo a la 
cama, y luego, cuando él no quería seguir, amenazó con suicidarse. Está 
como una cabra. 

Ruth siempre se toma con escepticismo las historias de hombres que 
se acuestan a la fuerza con mujeres, y es como interpreta las palabras de 
Susan, pero lo del suicidio es una novedad. 

—«¿Elaine amenazó con matarse? 

—Bueno, no pasó de las palabras a los hechos —dice con un desdén 
innecesario—. Esa lo único que quiere es llamar la atención. 

Ruth se pregunta hasta dónde llegaría Elaine para conseguirlo. ¿Se 
pondría una máscara y una túnica? ¿Incendiaría una casa? 

—¿Sabes algo de un grupo que se llama la Mano Blanca? —pregunta. 

—No —dice Susan—. ¿Quiénes son? 

Su mirada es de una inocencia casi infantil. Claro, que es una mujer 
inteligente... 

Ruth le sonríe. 

—No tiene importancia. ¿Te apetece un poco más de arroz frito con 
huevo? 


za 


El lunes, Cathbad sale temprano, a las nueve. Se siente un poco culpable 
por abandonar a Ruth, pero al girar por Beach Row ve que frente al 
número uno está aparcando un cochazo de esos que devoran gasolina. 
Debe de ser la amiga de la universidad. Por un lado, se alegra de que 
Ruth esté acompañada; por el otro, no acaba de ver que pueda tener 
algo en común con una mujer que conduce un coche así. Tienen pensado 
pasar el día en un parque acuático, que es otra cosa que le parece 
inexplicable: ¿qué sentido tiene meterse en un complejo con rápidos 
artificiales y falsas cataratas si tienes el mar a dos pasos de casa? Ruth 
ha dicho que a Kate le gustará, pero lo que le gustó a la criatura fue 
jugar con él en la playa a construir un henge, buscar conchas y trozos de 
madera y ver bajar la marea tan deprisa que la arena parecía un espejo. 
«No es hija tuya», se dice, como se siente obligado a hacer varias veces 
al día; es hija de Ruth, y si su madre se la quiere llevar a un parque 
acuático es cosa de ella. Además, ¿no fue él quien dijo que quería 
llevarla a Nickelodeon World, ese gran parque de atracciones de 
plástico? ¿Lo hizo solo para ganársela? Naturalmente que sí. 

Conduce con cuidado por la calle de doble dirección, con Cosa al 
lado. Quizá el abogado se sorprenda de que se presente con un perro, 
pero no iba a dejarlo solo todo el día... Además, le gusta estar con Cosa. 
Entiende que Pendragon lo presentara como su familiar. Los perros 
tienen un componente de aceptación que reconforta mucho cuando estás 
hecho un lío. A él le gustan los gatos, pero tienen un punto más severo. 
Se imagina que, si pudiera, Sílex le diría que se controlase y abriría él 
solo la caja de pienso. 

Así es como está él, hecho un lío. No para de soñar con la cara de 
Pendragon (pese a los efectos calmantes del papel de pared de 
bailarinas) y con el horrible balanceo de su cuerpo. ¿Por qué lo hizo? 
¿Por qué no le contó nada? Se pregunta si podría haber sido algo más 
perspicaz el día que fue a verlo. Sabiendo que a su amigo le preocupaba 
algo, ¿por qué no se esforzó más en averiguar de qué se trataba? ¿Tenía 
tanto miedo de la Mano Blanca que se suicidó antes que exponerse a su 
venganza? Para Cathbad ha sido un shock descubrir que su amigo estaba 
metido en ese grupo neopagano. Aún no puede aceptar que alguien tan 
dulce creyera en chorradas como la supremacía del hombre nórdico 
blanco. Después de haber vivido en Irlanda, seguro que Pendragon 
también simpatizaba un poco con los dioses celtas. Cathbad siempre 
había pensado que una de las cosas buenas de ser pagano era poder 


elegir entre un amplio surtido de misterios, sin tener que quedarse con 
un solo y restringido credo, pero parece que Pendragon se quedó con el 
más temerario de todos. 

Llegan a Clitheroe a las diez. Es un pueblo con mucha actividad 
comercial y calles empedradas que suben hacia un magnífico castillo. En 
cualquier otra ocasión le habría encantado impregnarse de sus energías 
con un buen paseo, pero hoy siente que ha venido por trabajo. Hasta se 
ha puesto una chaqueta de vestir. Le pone la correa a Cosa y camina sin 
prisa por la calle principal, como si trabajara en un banco. 

Por suerte, el edificio que acoge el despacho de abogados J. Arthur 
Wagstaff se encuentra en las antípodas de un bloque de oficinas. Es una 
casa pintoresca, con un escaparate como de confitería victoriana. 
Cathbad empieza a estar más animado. Sin inmutarse al ver a Cosa (ni la 
chaqueta de Cathbad), la recepcionista los hace pasar a un despacho y 
les anuncia que Stephanie no tardará. Hasta entonces no se le había 
pasado por la cabeza que el «S. Evans» mencionado por la hermana de 
Pendragon fuera una mujer. Se recrimina su sexismo. Ruth estaría 
escandalizada. 

Para complicar aún más las cosas, Stephanie Evans es guapísima, con 
una melena pelirroja de brillos seductores en contraste con el traje 
negro. Le recuerda a Shona, la amiga de Ruth. Su acento es de 
Lancashire al cien por cien. Cathbad se inclina para no perderse ni una 
sola palabra. Lo que le explica la abogada es casi tan interesante como el 
escote que vislumbra su atento oyente. La casa de Dame Alice era 
alquilada, pero Pendragon le ha dejado todo el contenido a Cathbad, 
heredero también de todos sus ahorros, que, contra todo pronóstico, no 
son pocos. A todo ello se suma la petición de que su amigo se haga 
cargo de su perro. 

—Veo que eso ya lo hace —dice Stephanie con cordialidad. 

—Me pareció lo mejor —contesta él. 

También hay algunos legados para la hermana de Pendragon, 
Margot, y asociaciones benéficas de la zona. Lo más interesante es una 
donación a un centro neurológico de los alrededores. 

—Tengo entendido que es donde se trataba —dice Stephanie. 

—¿Tratarse? 

Stephanie lo mira con sorpresa y preocupación. 

—¿No lo sabía? Pendragon tenía un tumor cerebral, inoperable, por 
lo visto. Él creía que solo le quedaban unos meses de vida. 

Cathbad sale estupefacto del despacho de abogados. Esta revelación 
arroja nueva luz sobre el suicidio de Pendragon. También explica los 
dolores de cabeza y las infusiones. ¿Contribuyó el tumor a que se 
sintiera perseguido y a su aislamiento? ¿O solo tenía miedo de morir? 
Acordándose del huerto y del cuervo en el manzano, se pregunta si su 
amigo pidió ayuda a Dame Alice. Cabe la posibilidad de que no actuara 
por miedo, sino para tomar el control de su destino. Justo en ese 


momento, se acuerda de la crispación que vio en la cara de su amigo al 
descolgarlo de la viga. De haber querido una muerte plácida, Pendragon 
se habría tomado algún veneno suave elegido con su propia mano en el 
bosque y se habría acostado en el huerto de Dame Alice a la espera del 
anochecer. No, las cosas no fueron así. 

Va tan absorto en sus pensamientos que se traba con la correa de 
Cosa y tiene que desenredarse. Es entonces cuando ve sobre una tienda 
un nombre que le suena de algo: R. Wade e Hijos, agencia inmobiliaria. 

—Vamos, Cosa —dice—, que aún tenemos que ir a ver a alguien más. 


A media mañana, Sandy Macleod recibe una visita inesperada. 

—Jefe, ha venido a verle una señora —dice el sargento de servicio. 

—¿Una señora? —contesta mientras levanta su peso de la silla—. Yo 
no Conozco a señoras. 

—Pues le aseguro que esta es una —dice el sargento. 

Tiene toda la razón. Con su vestido negro, su chaqueta de punto 
blanca y su collar de perlas, Pippa Henry, que es quien está sentada en 
el vestíbulo, es la viva encarnación de una dama. Al invitarla a cruzar la 
puerta con una inclinación tan forzada como irónica, Sandy piensa que 
su interpretación es demasiado buena. ¿Quién se pone un vestido negro 
y un collar de perlas en Blackpool una mañana de agosto? Parece la 
protagonista de la película esa... ¿Cómo se llama? Algo de Tiffany's. Bev 
seguro que lo sabría. 

Sea como sea, el hecho de que venga tan elegante tiene un claro 
interés. Significa que quiere impresionar a Sandy, y quizá incluso influir 
en él. ¿Por qué? 

—¿Café? —pregunta al hacerla pasar a su despacho. 

—Con mucho gusto. 

«Que te crees tú eso», le dice Sandy en silencio, y manda a una 
agente a por café y KitKats. 

—Bueno —dice, sentándose al otro lado de la mesa y tirando al suelo 
unos cuantos papeles—. Quería usted verme. 

—SÍ. 

Pippa Henry lo mira a los ojos. Sandy piensa que es guapa de verdad. 
Andará sobre los cuarenta y cinco. Más allá de algunas arrugas finas 
alrededor de la boca y los ojos, la impresión general es lustrosa y 
refinada. Tiene el pelo rubio oscuro recogido en un moño, y se queda 
erguida y quieta, cosa rara en las mujeres. «Aplomo —piensa Sandy—, 
eso es lo que tiene, aplomo.» Se inclina y olfatea: Chanel número 5. 
Debería haberlo adivinado. Pippa se echa un poco hacia atrás. 

Sandy le dirige una sonrisa alentadora. 

—¿Para qué quería verme, señora Henry? 

La mujer se alisa el vestido en las rodillas. 

—Para hablarle de Dan Golding —contesta. 


—-¿Qué pasa con Dan Golding? 

Pippa sonríe, y enseña unos dientes blancos y pequeños. 

—Creo que ya lo sabe, inspector. Dan y yo teníamos una aventura. 

—¿Y por qué iba a saberlo? 

—Han encontrado ustedes el ordenador, con su correo electrónico y 
todo lo demás. Lo sabe todo el mundo. 

—¿Ah, sí? 

Sandy se pregunta cómo se han enterado. ¿Lo habrá ido contando 
Ruth Galloway? Nelson parece dispuesto a confiarle todos sus secretos, 
pero Sandy no tiene del todo claro que haya sido prudente darle carta 
blanca para consultar los archivos de Golding. Es bastante posible que se 
haya ido de la lengua con alguno de los profesores de Pendle. El otro 
día, al parecer, quedó con el tal Guy. De todas formas, la privacidad de 
los ordenadores nunca dura mucho. Ahora mismo, de hecho, Tim está 
con los de recuperación de datos, desentrañando los misterios del disco 
duro. 

Adopta una expresión de interés educado y le sonríe a Pippa para 
darle ánimos. Llega el café. Ella hace una mueca al tomar el primer 
sorbo. 

—Está de miedo —dice Sandy, y se bebe un buen trago—. ¿Un 
KitKat? 

—No, gracias. Pues eso, que me ha parecido que tenía que venir a 
verle. Mi marido no sabe lo de... Dan. 

«Yo no estaría tan seguro», piensa Sandy. Por lo que él ha visto, los 
maridos, saberlo siempre lo saben, aunque no quieran reconocerlo, ni 
siquiera a sí mismos. Piensa en el nervioso personaje que iba dando 
brincos por el molino de lujo. Con la cantidad de problemas que parece 
que tiene Clayton Henry, puede que la infidelidad ni siquiera figure 
entre los primeros de la lista. ¿No dijo que su mujer tenía dinero? A lo 
mejor no puede permitirse que se vaya. 

—No sea demasiado severo conmigo —dice Pippa con voz ronca—. 
Mi primer marido era guapo y simpático, pero no debería haberse 
casado nunca. Me dejó por otro hombre. 

Mira a Sandy, como retándole a que diga algo, pero él sigue con cara 
de palo. 

—Me quedé sola con una niña pequeña. Fue muy difícil. Decidí 
volver a la universidad. Y aproveché que mi padre me había dejado 
dinero para ir a Pendle y matricularme en Historia. 

—Y fue donde conoció a Clayton Henry. 

—Exacto, lo tenía de tutor. Era muy amable y me ofrecía seguridad. 
Para Chloe ha sido un padrastro fabuloso. Lo que ocurre es que no es 
una relación apasionada, mientras que con Dan fue muy distinto. De 
Dan me enamoré de verdad. Era tan guapo, tan encantador... La verdad 
es que era inevitable. 

—¿Ah, sí? 


Se ruboriza. 

—Bueno, supongo que podría haberme resistido, pero... 

—Un poco mujeriego, ¿no? —dice Sandy de forma comprensiva—. 
Muy convincente. 

—No —contesta ella—, en ese sentido no. No era un encantador de 
serpientes de tres al cuarto que fuera engatusando a las mujeres. Era 
callado y un poco distante. Lo que pasa es que... pues que en nuestra 
fiesta de Navidad empezamos a hablar y hubo una conexión inmediata. 
Era algo más mental que físico. 

«Si tú lo dices...», piensa Sandy. La gente guapa siempre dice que no 
le interesa la apariencia física. Sandy ha visto una foto de Dan Golding y 
parecía una estrella de cine, el muy jodido. (También vio su cadáver 
cuando lo trajeron para la autopsia, pero hay que reconocer que no 
estaba en su mejor momento.) 

—Yo había oído que tenía algo con la vecina de al lado —dice. 

—¿Elaine? —Pippa hace una mueca de desdén—. Estaba loca por él, 
pero a él le daba vergitenza. Siempre se presentaba borracha a ofrecerle 
su cuerpo. 

«Qué bien», piensa Sandy. En su puerta, los únicos que se presentan 
son los Testigos de Jehová. Quizá tendría que mudarse a Fleetwood. 

—-¿O sea, que entre Dan y Elaine no había nada? —pregunta. 

—Bueno, puede que antes de aparecer yo hubieran tenido algún 
rollo, pero cuando... cuando lo conocí yo, Dan despreciaba a Elaine. 
Estaba siempre tan descontrolada... Yo creo que casi le daba miedo. 

—¿En serio? 

Es un dato interesante. 

—Sí, cuando estaba borracha amenazaba con suicidarse y matarlo a 


«¿En ese orden?», se pregunta el inspector. 

—¿Amenazaba con matar a Dan? 

—Solo cuando estaba borracha. 

¿Es posible que la casa de Dan la incendiara Elaine estando borracha, 
en un ataque de celos y rabia? No se puede descartar. La única coartada 
de Elaine es Guy, de la misma manera que la única de Clayton es Pippa. 

—¿Y Guy? ¿Qué pinta en todo esto? —pregunta Sandy. 

—Bebe los vientos por Elaine; es el único que puede con ella, pero no 
creo que haya nada entre los dos. De hecho, siempre he tenido la duda 
de si no es gay. Está claro que parecía un poco enamorado de Dan. 

—Pues sí que triunfaba, el hombre... 

A Pippa se le ponen los ojos llorosos. Sandy piensa que son lágrimas 
sinceras, porque le corren el rímel. 

—Dan era un hombre encantador, al que adoraba todo el mundo. 

«Ya lo veo, ya», piensa Sandy. 


—Es una pena —dice Gary, el de la inmobiliaria—. No creo que 
consigamos otro inquilino. 

Cathbad está tentado de decir que la auténtica pena es que un 
hombre que hace pocos días estaba vivo esté muerto en el depósito de 
cadáveres, pero decide no tomarse la molestia. Gary tiene un aura de 
materialismo gris; no solo él, sino el edificio en general, de modo que se 
conforma con acariciar a Cosa y preguntar por qué no se puede alquilar 
la casa de Dame Alice. A él le parece muy deseable como domicilio. 

—Por la fama que tiene —contesta Gary de forma sombría—. ¿Ha 
oído hablar de las brujas de Pendle? Pues la dueña de esta casa era una 
de ellas. Durante muchos años vivió en ella una mujer mayor. La gente 
de la zona decía que también era bruja. Después de su muerte incluimos 
la casa en nuestra cartera, pero no conseguíamos que se quedara nadie. 
Decían que había ruidos raros, cosas que se movían, luces extrañas que 
aparecían de noche en el jardín... Un hombre dijo que al despertarse en 
mitad de la noche había visto a una mujer mayor sentada al pie de su 
cama, mirándolo fijamente. También hubo quien aseguró haber visto a 
Dame Alice haciendo ganchillo en su mecedora. Estuvo vacía varios 
años hasta que se instaló su amigo. 

—¿Y a él no le molestaban los fantasmas? 

—No. —Gary mira dubitativo a Cathbad, que responde con una 
sonrisa insulsa—. Me dio la impresión de que le gustaban esas cosas. 
Dijo que había hecho las paces con el espíritu de Dame Alice. ¡Y ahora 
pasa esto! 

—¿Cree que su muerte tuvo algo que ver con Dame Alice? 

Se ríe, incómodo. 

—No, yo no, yo en esas cosas no creo, pero la gente de por aquí sí 
que se lo creerá. Pensarán que al final la vieja acabó con él. 

Cathbad no se cree del todo las protestas del agente. Le parece que 
Gary es el tipo de persona que cree a la vez en todo y nada. De todas 
formas, ahora mismo no es Gary quien le preocupa. Se está viendo en la 
casa de Dame Alice, viviendo con Cosa, cuidando el huerto y paseando 
al alba por las montañas. A él le gusta el norte. Tiene algo claro y 
sincero que le atrae. Por otra parte, si Judy no lo quiere en su vida, 
tampoco va a quedarse siempre en Norfolk con la esperanza de cruzarse 
alguna vez con ella y el bebé... Es mucho mejor cortar de raíz. Siempre 
puede encontrar trabajo como técnico de laboratorio, y si es prudente 
con sus gastos, la herencia de Pendragon le durará una buena 
temporada. 

—Si encontraran ustedes inquilino —dice—, supongo que el alquiler 
sería bastante bajo. 


Tim vuelve de la empresa de recuperación de datos cargado de 
novedades. Se trata de otra compañía privada, muy utilizada por la 


policía y muy mal vista por Sandy. Desde su última visita (en la que le 
preguntó a uno de los analistas: «¿Esto lo haces porque no encuentras 
novia?»), han llegado al pacto tácito de que sea el sargento quien se 
ocupe del trato personal con ellos. Todo indica que la visita de hoy ha 
sido un éxito. Tim, que no es persona de expresar sus sentimientos, se 
asoma radiante al despacho de su jefe. 

—Me alegro de que alguien tenga motivos para sonreír —dice Sandy. 

—Le han seguido la pista a la web de University Pals —contesta Tim 
—. Sabe, ¿no? Los mensajes que les enviaron por correo electrónico a 
Ruth Galloway y Dan Golding. 

—¿Y? No me tengas en ascuas. ¿Quién los enviaba? 

—-Clayton Henry. 

Su jefe silba. 

—-¿En serio? Pues me gustaría saber por qué... 

—A lo mejor solo echaba el anzuelo, a ver si picaba alguien —dice 
Tim—. Perdón por el chiste. 

Ante la cara de incomprensión de Sandy, se pregunta si se le habrá 
olvidado lo del phishing y la pesca, pero no; lo que pasa es que le ha 
parecido una gilipollez. 

—Lo digo —se apresura a añadir Tim— en el sentido de que quizá 
Clayton supiera que en algún momento necesitaría la identidad de Ruth 
Galloway para encontrar información sobre los huesos, y que puede que 
solo lo hiciera por probar, a ver qué salía. 

—Ya, pero ¿cómo sabía que Golding se había puesto en contacto con 
Galloway? 

Tim se encoge de hombros. 

—Debía de saber que habían ido juntos a la universidad. Sabiendo 
dónde y cuándo había estudiado Golding no era tan difícil deducirlo. Y 
todo eso debió de averiguarlo por los datos de University Pals. 

—Entonces es que sabía que en los huesos había algo raro —dice 
Sandy—, algo que no le había dicho Golding. 

—¿Cree que los cambió Henry? —pregunta Tim—. ¿Con la ayuda de 
Terry Durkin? 

—No tiene lógica —dice Sandy, y piensa en voz alta—. Si se llevó él 
los huesos, ¿qué sentido tiene que hiciera venir a la doctora Galloway? 
Ya se podía imaginar que se daría cuenta del cambiazo, que por algo es 
una experta. Y sin los huesos, Henry se quedaba sin el notición. Adiós a 
la pasta gansa y a arreglar sus problemas. 

—¿Pues entonces quién los cambió? —pregunta el sargento—. ¿Y 
dónde están? 

—Ni idea —dice su jefe—, pero Clayton Henry tiene miedo de 
alguien, y, si averiguamos de quién, creo que habremos encontrado al 
asesino. 

—¿0O sea, que no cree que fuera el propio Henry? 

—Acaba de venir a verme su mujer. 


—¿Pippa? ¿En serio? ¿Qué quería? 

—Contarme que estuvo enrollada con Golding y que no fue culpa 
suya porque ha tenido una vida difícil. 

—¿Es verdad que ha tenido una vida difícil? 

—Bueno, su primer marido le salió gay. 

Tim se ha preguntado muchas veces si Sandy lo considera 
homosexual por ponerse aftershave y jugar al tenis. La expresión de su 
jefe, sin embargo, es inescrutable. 

—Me sorprende —dice Tim. 

—¿Ah, sí? Pues a mí no. ¿Te acuerdas de cuando buscamos datos 
sobre antiguos alumnos de Pendle detenidos por conducta racista u 
homofóbica? 

—Sí —dice Tim, aunque está claro que su jefe lo recuerda mejor que 
él. 

—¿Te acuerdas de la mujer esa a la que detuvieron por usar lenguaje 
ofensivo en una manifestación por los derechos de los gays, Philippa 
Moore? 

—Philippa... Pippa... ¿cree que era ella? 

—No es que lo crea, es que estoy seguro. Lo he investigado y escribió 
varias cartas a la prensa para protestar contra los hombres gays que se 
casan con chicas inocentes y después las abandonan. 

Tim no sabe si le sorprende más que Sandy haya recurrido a internet 
para indagar sobre las actividades de Pippa Henry o que la estilosa 
mujer a la que recuerda del molino siga resentida por algo que debió de 
ocurrir hace diez o quince años. Y si está resentida por eso, ¿qué no 
pensaría, por ejemplo, de un amante que la dejó? 

—¿Lo de Golding y ella iba en serio? —pregunta—. En el diario 
Pippa casi no sale. 

—Según ella, estaba enamorada, y parece que era algo más mental 
que físico. 

Tim pone cara de escepticismo, la misma que Sandy en su momento. 

—¿Usted cree que puede ser ella la asesina? A lo mejor es que 
Colding intentó cortar. Nos consta que Pippa no se toma bien que la 
rechacen. 

—Es posible —dice el inspector—. Su única coartada es su marido, 
que tendría muchas razones para protegerla. Quizá hasta lo hicieron 
juntos. Cosas más raras he visto. Puede que lo planearan entre los dos 
para darle una lección. Luego está la vecina de al lado. 

—¿Elaine Morgan? 

—Según Pippa, estaba loca por Golding. Se le presentaba en la 
puerta para ofrecerle su cuerpo. 

—Siempre es más entretenido que te ofrezcan poner doble cristal. 

—Yo he pensado lo mismo. Sabemos que Elaine Morgan tiene 
problemas con el alcohol. No es una persona muy estable que digamos. 

—Y su única coartada es su compañero de piso. 


—Exacto, y a saber qué relación tienen esos dos... Parece que esta 
gente se pase el día dale que te pego como conejos. 

Se hace un silencio durante el que solo rugen las tripas de Tim. Mira 
el reloj de la mesa: es la una. Se ha levantado a las seis para ir al 
gimnasio y se muere de hambre. 

—¿Le apetece comer algo, jefe? —dice—. En la cantina tienen 
patatas fritas. 

—No, ve tú —contesta Sandy—, que yo he quedado con alguien. 


A Nelson le sorprendió la propuesta de Sandy de ir a comer juntos. Es 
una expresión, la de «comer juntos», que no asocia con su antiguo 
colega, porque le suena como más del sur. ¿Una pinta? Vale. ¿Té? 
Quizá. Pero ¿comer? No, eso es para urbanitas con camisas de rayas, O 
mujeres con demasiado tiempo libre, no para curtidos policías con un 
homicidio entre manos. A pesar de todo, la sorpresa no le impide 
aceptar la invitación. Empieza a aburrirse un poco de ir a garden centers, 
y tiene muchas ganas de saber más del caso; el cual, por otra parte, 
también es cosa suya, en la medida en que su hija está recibiendo 
amenazas. 

Sandy lo ha citado en un pub cerca de la estación. «Hoy en día viene 
a ser el único sitio donde no montan un puto karaoke», le ha dicho por 
teléfono. Al llegar, Nelson se lo encuentra con una pinta delante. 
Entiende que le guste el local, un sitio pequeño, más bien triste, donde 
se va a beber y con muy pocas concesiones a la modernidad. Solo hay 
una tele donde dan las carreras. Por lo demás, ni karaoke, ni 
capuchinos, ni menú degustación. La carta consiste en sándwiches y 
pasteles de carne. Nelson opta por lo segundo. 

—¿Vienes siempre aquí? —pregunta. 

Sandy gruñe. 

—Ya no tengo un sitio fijo. Antes los pubs eran sitios donde los 
hombres podían refugiarse, pero ahora están llenos de niños y de 
despedidas de soltera. 

La clientela de este se compone de tres hombres mayores y un galgo. 
El único que aún está vivo podría ser el perro, que menea la cola al ver a 
Nelson. Este simpatiza con Sandy por lo del karaoke, pero la verdad es 
que él nunca ha querido huir de las mujeres. Se lleva bien con los 
hombres —única manera de sobrevivir en la policía—, pero le gusta la 
compañía de las mujeres. Quizá le venga de tener dos hermanas 
mayores, o de que en los últimos diecinueve años ha estado en minoría 
de tres a uno en su casa. 

—¿Cuándo vuelves a Norfolk? —pregunta Sandy. 

—La semana que viene. 

—¿Te da pena irte? 

Nelson se queda mirando su cerveza. ¿Le dará pena irse de 


Blackpool? Se alegrará de alejarse de Maureen, por mucho que la quiera, 
y será genial volver a ver a las niñas, que estarán unas semanas en casa 
antes de que empiece el curso, en septiembre. No es que añore Norfolk, 
sino que, le guste o no, es su casa. Dios mío... ¿Cómo ha podido pasar 
algo así? 

—Siempre me da pena irme —dice al final—, pero no soy muy de 
vacaciones. 

—Yo tampoco. —Una vez fui a Disneyland y perdí años de vida. No 
me gustan mucho las alturas, y quedarme colgando boca abajo no es lo 
que yo entiendo por diversión. 

—Eso me recuerda a Madame Cindy —dice Nelson—. ¿Te acuerdas 
de aquella atracción? La Casa del Dolor de Madame Cindy. 

Están un buen rato hablando de los viejos tiempos. Justo cuando 
Nelson empieza a preguntarse si, por increíble que parezca, Sandy ha 
quedado con él para charlar, su viejo amigo se apoya en el respaldo. 

—Es un encanto, tu Michelle. 

Nelson levanta la vista, sorprendido. ¿A qué viene eso? ¡Solo falta 
que se pongan a hablar de sus mujeres! Además, desde que conoce a 
Sandy nunca le ha oído elogiar a nadie con tanto fervor. Por supuesto 
que Michelle es un encanto, pero Sandy debe de llevar años sin verla. 
Tras mostrarse de acuerdo en que no se la merece, le pregunta 
educadamente por Bev. Su amigo hace oídos sordos al cambio de tema. 
Siguen mirando sus cervezas. 

—¿Puedo hacerte una pregunta, Harry? 

—Pues claro que sí. 

—¿Hay algo entre tú y la arqueóloga? 

—¿Ruth? ¿Por qué lo preguntas? 

—-/O sea, que sí. 

Nelson se maldice por haber caído en la trampa más vieja del manual 
de policía. 

—Hubo algo hace años —dice con cautela—. Ahora solo somos 
amigos. 

—Y la chiquilina... ¿es tuya? 

Nelson se acuerda de que cuando Sandy recupera las expresiones de 
su madre escocesa, como «chiquilina», siempre es porque está muy 
emocionado. 

—Sí —contesta—. La verdad es que es un buen lío. 

Piensa que Sandy cambiará de tema y seguirá hablando de los viejos 
tiempos, o de las posibilidades del Blackpool en la Premier League, pero 
lo que hace su amigo es inclinarse y adoptar un tono casi de urgencia. 

—Ten cuidado, Harry. Lo tuyo con Michelle vale la pena cuidarlo. He 
visto cómo te mira esa chica, Ruth, y está enamorada. No hagas ninguna 
tontería. Te conozco, y sé cómo eres cuando crees que estás haciendo lo 
correcto. 

A Nelson no se le ocurre qué contestar. Le traen el pastel de carne, 


pero, por alguna razón, se le ha pasado el hambre. 
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Caz deja a Ruth y Kate en Beach Row, contentas y agotadas. Mientras 
mete toallas mojadas en la lavadora y empieza a preparar la cena, Ruth 
piensa que han pasado un día fabuloso. El parque acuático era una 
maravilla. A su hija le ha encantado jugar en la isla desierta y el barco 
pirata, chapotear en la piscina para niños de la Laguna Azul y recorrer 
los Rápidos de Ratty. Cuando no se tiraban por unos toboganes como 
para partirse la crisma, los hijos de Caz han estado muy atentos, jugando 
con Kate mientras Ruth disfrutaba nadando (pese a la dificultad de 
hacer largos en una piscina trapezoidal repleta de niños muy pequeños y 
sobreexcitados). 

Llega a la conclusión de que Cathbad se equivocó al tachar el parque 
acuático de cutre, y de caro para lo que es. Bueno, no del todo, pero a 
veces con niños está bien lo cutre. Eso sí, es bastante caro... Se 
estremece al acordarse del capuchino que se ha tomado en el «Arrecife 
de la Piscina». De todas formas, Cathbad no tiene derecho a ser tan 
crítico. Se pasa el día hablando maravillas de lo bien que lo pasó Kate 
jugando con él en la playa: «Solo arena y mar, sin porquerías 
comerciales. Solo energías naturales positivas». ¡Pues claro que a Kate le 
gustó jugar en la playa! ¡Que tiene dos años, por Dios! Pero eso no 
quiere decir que solo disfrute en la saludable compañía de Cathbad. Que 
pruebe a ocuparse de ella una tarde de lluvia, cuando le duela algún 
diente y no funcione la conexión wifi. Ya se vería entonces lo que da de 
sí como padrino. 

Por cierto, ¿dónde se ha metido? Esperaba encontrárselo al volver a 
casa. Estará deambulando por el bosque de Pendle, con Cosa al lado. 
Bueno, eso no es que se lo reproche, porque lleva unos días difíciles — 
por no decir todo un año—, y Ruth sabe que los paseos tienen efectos 
terapéuticos en él. En cualquier caso, espera que haya vuelto antes del 
anochecer, porque no quiere quedarse sola con la niña en la casa. Qué 
contenta está de que vuelvan mañana... Ni en el parque acuático, entre 
sonrientes delfines de plástico y frisos de sirenas, ha dejado de pensar en 
el personaje de la orilla del río, el encapuchado, el monstruo sin cara. La 
aparición del «otro», del desconocido a quien nadie reconoce, forma 
parte de muchas historias. «¿Quién es el tercero que camina a tu lado?» 
Cristo en el camino de Emaús. El pobre Tom de El rey Lear. Tantos y 
tantos cuentos de hadas sobre el viajero misterioso que llega de noche. 
O adivinas mi nombre o me llevo tu alma. 

Kate cena de cualquier manera y luego Ruth la lleva arriba para el 


baño. Una de las mejores cosas de haber pasado el día en un vil y 
comercial parque temático es que a las seis y media su hija está tan 
cansada que a duras penas puede mantener los ojos abiertos. Ruth solo 
le ha leído dos páginas de Dora la Exploradora cuando la respiración 
pausada de su la niña la informa de que se ha dormido y de que, 
milagrosamente, tiene por delante toda una velada a sus anchas. Baja 
preguntándose si es excesivo tomar vino cuando fuera aún hay luz. 
Bueno, qué más da. Solo se tomará una copita. 

Se la sirve, pero, viéndola tan solitaria, la llena hasta arriba, segura 
de que sigue contando como una sola copa. Luego se la lleva a la sala de 
estar, se sienta en el sofá y abre el portátil. Quiere echar otro vistazo al 
diario de Dan antes de que vuelva Cathbad. 

Lo mejor de los diarios electrónicos es que se pueden hacer 
búsquedas. Hace una con su propio nombre, sintiéndose un poco 
culpable. Solo hay dos resultados: la entrada donde Dan habla de pedirle 
ayuda con los huesos y otra fechada el 2 de abril, al principio de la 
excavación, cuando aún no habían descubierto el esqueleto: 


Por alguna razón, me he puesto a pensar en los tiempos de la UCL, en Finn, 
Kamal, Ruth y Caz. Entonces siempre pensaba que triunfaría como arqueólogo, 
que escribiría un best seller o haría algún descubrimiento alucinante, pero no ha 
sido exactamente así. He sido un arqueólogo del montón, que da clases a 
alumnos aburridos y los fines de semana excava un poco para que no se diga. 
Venir a Pendle me sentó como una derrota. Solo vine por Karen, y tengo que 
reconocer que me dolió ser el que peor trabajo tenía de los dos. La carrera de 
Karen iba viento en popa; la mía, en cambio, parecía estancada. Solo con 
conocer a Clayton ya me di cuenta de que en el departamento no iban bien las 
cosas. Les faltan alumnos, o financiación. Yo creo que al decano le gustaría 
prescindir por completo de la Historia para sustituila por algo más lucrativo y 
más de moda. Durante la entrevista, Clayton me dijo que en la asignatura de 
Arqueología tendría carta blanca, pero la verdad es que hay tan pocos alumnos 
que nos cuesta seguir algo parecido a un programa. A Clayton, la arqueología no 
le interesa. La encuentra demasiado árida y demasiado exigente en términos de 
esfuerzo. En cuanto a Sam, en el fondo solo siente predilección por lo moderno. 
Guy es muy aplicado y razona bien. Elaine es demasiado rara como para llegar a 
algo en la universidad, aunque también es inteligente. La verdad es que Pendle 
parece un camino sin salida, el cementerio de mis esperanzas. Ahora bien, este 
descubrimiento... Esto podría cambiarlo todo. Un templo romano-británico 
consagrado al Rey Cuervo. Podría dar para un artículo, y hasta para todo un 
libro. Si consiguiera recursos, podríamos hacer una buena excavación. A saber 
qué habrá debajo... 


«Eso, a saber», piensa ella mientras se acaba la copa sin darse cuenta. 
Dan tenía razón en que había tesoros más valiosos esperando bajo tierra, 
pero ¿fue este descubrimiento el que le causó la muerte? ¿Representó 
Pendle, además del «cementerio de sus esperanzas», su muerte en 
sentido literal? 

También hay otros datos de interés. A Finn y Kamal los recuerda de 


su promoción de Arqueología. Se pregunta qué estarán haciendo. Cree 
recordar que, como Caz, se desvincularon en cuanto pudieron de la 
arqueología. Le suena haber leído en algún sitio que Kamal es abogado. 
Por otra parte, las reflexiones de Dan sobre su trayectoria le han tocado 
la fibra sensible. También ella tiene la sensación de haberse estancado 
en lo profesional, pese a sus colaboraciones con la policía (que han sido 
interesantes, aunque también inesperadamente peligrosas). Comprende 
a la perfección lo que sintió Dan al llegar a Pendle y encontrarse un 
departamento fallido, con todos sus miembros a la gresca. Es verdad que 
habla bien de las facultades intelectuales de Guy, que es justamente 
quien quiere retomar su labor y hacerse de paso un nombre. El 
calificativo de «rara» aplicado a Elaine cuadra con lo que le ha explicado 
Guy. En la entrada no hay nada que lleve a pensar que Dan estuvo 
enamorado de ella. Karen debía de ser su mujer. ¿Qué habrá sido de 
ella? 

Algunas de estas preguntas tienen fácil respuesta. Al buscar en 
Google «Kamal Singh» salen cientos de entradas, pero Ruth encuentra su 
pista por Friends Reunited. En efecto, es abogado. Se ha casado y tiene 
tres hijos. ¿Y Finn, el irlandés? Esta vez, la búsqueda la deja en estado 
de shock: murió hace tres años por un cáncer de próstata. Encuentra una 
página de homenaje del colegio donde daba clases de Historia, y donde 
se nota que era muy querido. Pobre Finn, tan amante del rugby... 
Muerto a los cuarenta. Los dos muertos, Finn y Dan. Siente un 
escalofrío, como si estuviera la parca a sus espaldas, leyendo por encima 
de su hombro. El dedo en movimiento escribe, y tras haber escrito, se 
Va... 
Al buscar a Karen Golding se entera de que es profesora de Física 
Teórica en la Universidad de Manchester. Vaya, que ha seguido 
triunfando. Se pregunta cómo se habrá quedado con lo de Dan. Caz dijo 
que en el entierro parecía muy afectada, y por lo visto era ella, tan 
volcada en su trabajo, la que quería sentar cabeza y tener hijos. ¿Por 
qué no los quería Dan? Ruth recuerda su amarga observación sobre que 
ella probablemente estuviera casada y con diez hijos, «como todos». 
Quizá es que no quería ser como todos. Puede que quisiera ser feliz 
viviendo solo, mientras encadenaba novias y aventuras. Su diario, en 
todo caso, no suena al de un hombre feliz. 

Al buscar a Pippa en el diario, encuentra dos menciones. La primera 
es la que se refiere a su presencia en la excavación. La segunda 
corresponde a unos días después: 


Ha venido Pippa. Tanto ella como yo sabemos que lo nuestro no puede seguir, 
pero creo que ninguno de los dos quiere decirlo. Ha hablado de dejar a Clayton, 
aunque dudo que lo haga alguna vez. Le encanta el tren de vida que lleva: el 
molino, las fiestas, un marido que la adora... Sola no podría sobrevivir. ¿Pretende 
atar su suerte a la mía? Yo nunca le he dado pie a pensar que tengamos un 
futuro juntos. Le dije que, después de Karen, me había prometido no casarme 


nunca más, y ella entonces lo aceptó, pero quizá piensa que puede hacerme 
cambiar de idea. Le he preguntado (una vez más) si Clayton sospecha algo, y ella 
ha dicho que no, que él se fía de mí y que nunca se le ocurriría que pueda 
traicionarle. Me he quedado con mal cuerpo. Clayton siempre ha querido 
portarse bien conmigo, y yo, se mire por donde se mire, sí que lo estoy 
traicionando. Luego, al pensarlo, me ha extrañado que Pippa haya dicho que 
Clayton se fía de mí, y que de mí no esperaría nunca una traición. ¿Y de ella? ¿Y 
de su mujer? ¿De ella no se fía? 


Ruth vuelve a tener sentimientos encontrados al leerlo. Por un lado, 
le parece un poco duro el tono de Dan —«yo nunca le he dado pie a 
pensar que tengamos un futuro juntos»—; por el otro, al menos tenía 
ciertos remordimientos por engañar a Clayton. También es interesante la 
parte sobre Pippa. ¿Se fiaba Clayton de su esposa? ¿Sabía que le era 
infiel? Y, si lo había averiguado, ¿qué debía de pensar del hombre que 
lo estaba traicionando y al que le había abierto las puertas del 
departamento y de su vida? ¿Estaba enfadado? ¿Lo bastante como para 
matar? 

¿Cortó Dan su relación con Pippa? Busca en el resto del diario y solo 
encuentra una referencia más sobre ella. Dan está hablando de la 
posibilidad de organizar otra excavación para explorar los alrededores 
del templo. Dice que Guy y Elaine tienen muchas ganas de ayudar, pero 
que «a Pippa le parece que Elaine es peligrosa». Nada más. ¿Pippa 
estaba mal predispuesta contra Elaine solo por saber que había estado 
liada con Dan, o sabía algo más de ella? Ruth sospecha que a Elaine 
Morgan se la podría describir con muchos calificativos, pero ¿peligrosa? 
Es una palabra un poco fuerte. ¿Era peligrosa la chica? ¿Para sí misma? 
¿Para Dan? 

Mira el reloj de la esquina de la pantalla: las ocho. ¿Dónde se ha 
metido Cathbad? Al menos Cosa no está dando vueltas por la casa, algo 
que le pone de los nervios. Se levanta y se sirve otra copa de vino. Son 
muy pequeñas, como de jerez. Consulta su teléfono: no hay mensajes del 
brujo errante. No es que le preocupe, porque él ya es mayor y cuenta 
con la protección de un bull terrier, pero espera que no haya decidido 
no dormir en la casa. No le apetece nada pasar la noche sola, y menos 
con el de los mensajes suelto y el recuerdo del encapuchado de la orilla 
tan fresco en la memoria. Va a la puerta y se asoma. Fuera es casi de 
noche y no hay nadie por la calle. Ni rastro del mítico coche patrulla de 
Sandy. Ya se han ido todos los veraneantes. Echa la cadena y vuelve a la 
sala de estar. 

En el diario no hay más referencias sobre Pippa ni Elaine. Tampoco 
sobre ella. La última entrada es en la que habla de la carta de la Mano 
Blanca que recibió Dan, con los nombres y direcciones de sus parientes. 
Estas son las últimas líneas: «He llamado a Clayton y le he insistido en 
que deberíamos avisar a la policía, pero se ha negado. Protege a alguien. 


Pero ¿a quién?». 

¿A quién protegía Clayton Henry? ¿A su mujer? ¿A sí mismo? Si 
tenía tanto miedo de la Mano Blanca como para permitir el traslado de 
los huesos a un laboratorio privado, ¿por qué no quiso llamar a la 
policía cuando un miembro de su departamento recibió amenazas? Es 
como si la Mano Blanca se acercara poco a poco. Escriben cartas, le 
dejan a Dan pájaros muertos en la puerta y a los pocos días de esta 
última entrada alguien le incendia la casa. ¿Se acercaron aún más? ¿Vio 
Dan alguna vez una figura encapuchada fuera de su casa, en la 
penumbra? ¿Alguna vez descifró la oscuridad que ocupaba el lugar de la 
cara? El diario, en todo caso, no permite saberlo. 

Ruth está muy asustada. «Mariquita, mariquita, vuelve a casa 
volando.» Ahí estará mañana, en casa, y no volverán a verle el pelo más 
al norte del estuario del Wash. ¿Debería ir a ver si su hija está bien? 
«Tranquilízate —se dice—, que solo son las ocho y media de una noche 
de verano. ¿Qué quieres que te pase?» Aun así, decide echar las cortinas. 

Justo cuando llega a la ventana, suena el timbre. Sonríe aliviada. 
Muy típico de Cathbad, olvidarse la llave. Va hacia la puerta mientras 
ensaya reproches como si estuvieran casados de verdad. «¿Te parecen 
horas? ¿Por qué no has llamado? ¿No sabes lo temprano que hemos 
salido esta mañana?» 

Fuera, sin embargo, no está Cathbad. 

Está la última del triunvirato, Elaine. 
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—Espero que no te moleste presentándome así —dice Elaine. 

A Ruth sí le molesta, aunque la verdad es que Elaine no parece 
peligrosa ni trastocada. Lo que parece, en la penumbra, es más bien 
desamparada. En contraste con lo glamurosa que estaba en la fiesta de 
Clayton, lleva unos tejanos gastados y un jersey demasiado grande que 
le dan un aspecto desaliñado. Por otra parte, se la ve muy joven. 

—Pasa —dice Ruth. 

—Llevo todo el día dando vueltas en coche, intentando armarme de 
valor para venir a verte. 

Ruth la acompaña a la sala de estar, que de alguna manera parece 
más formal que la cocina. Hasta el momento de sentarse las dos en el 
sofá, no se da cuenta de que en la mesa de centro está su portátil con el 
diario de Dan en la pantalla. ¿Lo mirará Elaine? Seguramente no. Aun 
así, le gustaría poder moverlo, pero ¿cómo, sin llamar la atención? 

La verdad es que Elaine no da la impresión de estar fijándose en 
nada. Se sienta con el pecho contra las rodillas, arropada por su gran 
jersey. 

—Tengo un miedo... —dice—. No sé qué hacer. 

—Te voy a preparar una buena taza de té —dice Ruth, consciente de 
lo ridículo que suena. 

Se levanta deprisa y coge el portátil de camino. Al entrar en la 
cocina, lo esconde en la despensa y se pone a hacer ruido con tazas y 
cajas de galletas. Piensa en ofrecerle a la chica una copa (a ella tampoco 
le iría nada mal), hasta que se acuerda del diario de Dan y le parece más 
seguro el té. Bastante peliaguda se prevé la conversación como para 
regarla con alcohol. 

Al volver se encuentra a Elaine en la misma postura. Le pone la taza 
delante. 

—Aquí tienes tu té. En la lata hay galletas. 

—Gracias, muy amable —dice la joven con tono inexpresivo. 

Ruth se queda a la espera con la taza entre las manos, pendiente de 
si percibe ruido en el piso de arriba, pero solo se oye la respiración 
irregular de Elaine. Se pregunta si está enferma. 

—Tengo un miedo... —vuelve a decir. 

—¿Por qué? —pregunta Ruth. 

Elaine la mira. Sus ojos, de un azul muy claro, y sus pestañas rubias 
le dan un aire exótico, albino. 

—Guy dice que has encontrado el portátil de Daniel. 


Ya le había parecido a Ruth que Guy no se había quedado 
convencido con lo de que estaba en manos de la policía. Debió de 
suponer que ella había hecho copias de los archivos, en cuyo caso sabe 
exactamente qué ha descubierto. Piensa en el ordenador, que ha dejado 
embutido en la despensa, entre los cereales y las galletas para bebé. Por 
suerte Elaine no espera a que responda. 

—Si has leído su diario, sabes muchas cosas sobre mí, y me ha 
parecido que tenía que venir para aclararlas. 

—No me debes ninguna explicación —dice Ruth, a quien le apetece 
muy poco una sesión de confidencias con la exnovia de Dan. 

Pero ¿por qué no vuelve Cathbad? 

Elaine la ignora. Está llorando sin hacer ningún esfuerzo por secarse 
las lágrimas, que corren libremente por sus mejillas pálidas. 

—Yo a Daniel lo quería —dice—. Creía que él a mí también, pero no. 
Le resultaba cómodo tenerme al lado, pero cuando empecé a ganar peso, 
me dejó. Podía ser muy frío y muy cabrón. 

Lo gracioso es que Ruth se lo puede creer. ¿No acababa de darle un 
pequeño escalofrío con la lectura del diario de Dan? Se compadece a su 
pesar de Elaine. 

Esta tiende el brazo y le coge la mano. 

—Pero yo nunca le habría hecho daño. ¡Tienes que creerme! 

Ruth aparta la mano de forma suave. 

—Nadie cree que se lo hayas hecho —dice. 

—La policía sí. Vino a verme ese inspector tan espantoso, el gordo, y 
me hizo un montón de preguntas. Sé que sospecha de mí por la manera 
tan horrible que tiene de mirarme. Y el otro, el guapo, no paraba de 
hacerme preguntas sobre la Mano Blanca. 

—Bueno, es que creen que podría tener algo que ver —dice Ruth—. 
Ten en cuenta que son neonazis. Son capaces de todo. 

Elaine se la queda mirando. Mojados, sus ojos parecen casi blancos. 

—¿No lo entiendes? En la Mano Blanca estábamos todos. 


Cathbad no se ha dado cuenta de lo tarde que es hasta que ha salido al 
jardín y ha visto las montañas oscuras. Cosa corre sin parar, ladrando a 
los pájaros que se juntan a pasar la noche. Salta a la vista lo feliz que 
está de haber vuelto a su casa. No lleva reloj, debido a que en su 
muñeca no suelen funcionar (sospecha que por un exceso de electricidad 
natural), y en la casa parece que tampoco hay ninguno. Pendragon no 
tenía televisor, radio ni ningún aparato electrónico, si pasa por alto — 
como procura hacer Cathbad— el despacho de última tecnología del 
piso de arriba. Se saca el móvil del bolsillo y mira la pantalla. Son las 
ocho y media. Más vale que vuelva con Ruth. 

Qué fácil ha sido conseguir las llaves de la casa... Nada más atisbar 
la posibilidad de que Cathbad se plantease alquilarla, Gary se ha vuelto 


de lo más solícito. «Claro que sí, llévese las llaves, y ya me las devolverá 
mañana. Tómese todo el tiempo que quiera.» Total, que ha pasado una 
plácida tarde en la casa de Dame Alice, rezando por el alma de 
Pendragon y ofreciendo libaciones a los buenos espíritus. Resuelto a no 
dejar ningún flanco espiritual al descubierto, ha dicho una década del 
rosario (su abuela estaría orgullosa) y ha sacrificado de forma simbólica 
una de las túnicas de Pendragon, quemándola en el reloj de sol. Hasta 
ha hecho el esfuerzo de ir al cobertizo, esparcir hierbas y rezar la 
oración católica por los difuntos. «Concédele, Señor, el eterno descanso, 
y haz que brille siempre sobre él la luz perpetua.» Pese a esta 
purificación, Cosa se ha negado en redondo a entrar en el cobertizo. 

En un momento dado, Cathbad ha caído en la cuenta de que se ha 
convertido en dueño de todo el contenido de la casa. La verdad es que, 
si quisiera, podría instalarse mañana mismo. Mientras cierra con llave, 
se plantea llevarse el crucifijo del dormitorio. Quizá Ruth y Kate puedan 
beneficiarse de su protección. Sin embargo, al llegar a la cama tan lisa 
como un sudario siente una extraña reticencia a tocar la pesada cruz de 
madera. A Pendragon no le dio mucha suerte, hay que reconocerlo. 
Cuando está a punto de salir, se le va la vista al libro que hay al lado de 
la cama. Se titula Antiguas baladas inglesas. Lo abre y encuentra una hoja 
de laurel usada como punto. Hay un verso con una anotación a lápiz. Lo 
lee, mientras Cosa jadea a su lado. 


Hoy, amor, sopla el viento 
Y llueven pocas gotas. 
Tuve un amor verdadero 
y hoy yace en fría fosa. 


La balada se llama La tumba inquieta. Se queda callado, atento al 
silencio de la casa. Hoy no hay viento, ni llueve. ¿Por qué marcó 
Pendragon este poema? ¿Pensaba en su mortalidad? ¿O en que iba a 
quitarse la vida? Pese a la falta de indicaciones en el testamento sobre 
funerales o entierros, tiene bastante claro qué habría querido su amigo. 
¿Se refiere esta lúgubre estrofa a una tumba sin lápida en la colina de 
Pendle? ¿Es donde quería descansar? ¿Y quién era su «amor verdadero»? 
Cathbad nunca lo oyó hablar de ninguna mujer. Supone, sin embargo, 
que en todas las vidas existe un verdadero amor. Como no le apetece 
pensar en eso, coge el libro y baja. Ya hace frío, así que toma prestada 
una túnica que cuelga de un gancho en la puerta trasera. También 
confisca un paquete de galletas para perro. Lo demás puede quedarse 
donde está. 

Le manda a Ruth un mensaje rápido y, tras despedirse de Dame 
Alice, va hacia el coche. 


—¿Qué quieres decir con que estabais todos? —susurra Ruth. 


Elaine da muestras de haberla entendido. 

—No, no, Daniel no; al ser judío no podía. Me refiero a Guy, Clayton 
y yo. 

Lo que más le choca a Ruth es la naturalidad del comentario 
antisemita. Sin embargo, Elaine estaba enamorada de Dan. Vuelve a 
fijarse en que es la única de sus conocidos que siempre se refiere a él por 
su nombre completo. 

Aún no se lo puede creer. 

—¿Pertenecéis a un grupo neonazi? 

—No lo entiendes —dice Elaine con tono de impaciencia—. Los 
neonazis que van por el campus protestando por que en Fleetwood haya 
chinos cogiendo berberechos no tenían nada que ver con nosotros. La 
Mano Blanca era distinta. En nuestro caso, se trataba de volver a los 
viejos tiempos, los del Alto Rey. 

—+¿El rey Arturo? 

—Sí. Antes de unirnos a la Mano Blanca, los cuatro ya hablábamos 
de recrear Camelot. Clayton era el rey Arturo; yo, Ginebra; Guy, 
Lancelot, y Pendragon, Merlín. 

—¿Y por qué entrasteis en la Mano Blanca? 

—Pendragon nos habló de ella. Dijo que pertenecer al grupo 
comportaba una serie de poderes mágicos, de energías sobrenaturales 
muy potentes, y tenía razón. Hicimos una ceremonia de iniciación en la 
colina de Pendle. Fue maravilloso. Hubo luces en el cielo, se oyeron 
voces en las alturas y apareció sobre nosotros un gran pájaro negro con 
alas de fuego. 

Sonríe al acordarse. 

A Ruth se le ocurren muchos comentarios. Es posible admirar las 
leyendas artúricas sin pertenecer a una siniestra sociedad secreta 
vinculada (diga lo que diga Elaine) a grupos racistas y homófobos. En 
cuanto a las voces celestiales y el pájaro de fuego, sospecha de la 
presencia de drogas duras. Sin embargo, hay otras cosas que necesita 
saber. 

—¿Quién más formaba parte de la Mano Blanca? —pregunta—. 
¿Quién mandaba? ¿Quién era el Archimago? 

Elaine mueve los ojos de un lado a otro. 

—No lo sé. Solo conoces a los de tu capítulo, y el nuestro estaba 
compuesto por nosotros cuatro. 

—Alguien debía de saberlo. 

—Clayton, Guy y Pendragon eran caballeros. A veces recibían 
mensajes del Archimago, pero no creo que llegaran a conocerlo. 

—¿Y tú? ¿No eras caballera? 

—No, no; las mujeres no podían ser caballeras. 

«Además de racistas y homófobos, sexistas», piensa Ruth. Pero 
alguien tiene que saber quién es el Archimago. Nadie que se pasee en 
túnica y se dedique a incendiar casas puede permanecer mucho tiempo 


en secreto. Piensa en el enmascarado de la orilla del río y se estremece. 

—¿Y quién era Dan? —pregunta—. ¿Tenía algún papel? 

—Bueno, de la Mano Blanca no sabía nada. No se lo podíamos decir. 
Pero era Parsifal, ¿verdad? El que encontró el grial. 

O sea, que al escribir sobre la Mano Blanca, Dan no podía saber que 
dos de sus mejores amigos y su jefe formaban parte de ella. Aun así, es 
indudable que tanto Guy como Clayton tenían miedo de alguien o de 
algo. Guy insistió en que los huesos se guardaran en lugar seguro, y 
Clayton recibió (o dijo haber recibido) amenazas por carta. ¿Conocían la 
identidad del Archimago? ¿Sabían que era capaz de matar? 

—Elaine —dice Ruth—, ¿sabes quién mató a Dan? 

Da la impresión de que se hunde en el asiento y de que vuelve a ser 
joven y vulnerable. Al hablar lo hace casi con voz de bebé. 

—Yo no tuve nada que ver con el incendio. Había estado con Guy en 
el pub y cuando volvimos había llamas por todas partes. Al principio 
pensé que era nuestra casa. Guy llamó a los bomberos. Fue horroroso. 
Me puse a gritar. Vimos que sacaban el cuerpo de Dan. Los sanitarios le 
estaban haciendo el boca a boca, pero Guy no dejó que me acercara. 
Estaba histérica. Tuve que tomarme un tranquilizante. 

Ruth rechaza la invitación a compadecerse de ella. 

—Pero algo sabes, ¿no? —pregunta—. Por eso tienes tanto miedo. 

La chica la mira. Más que pálida, a su cara le falta vida. Tiene los 
labios casi blancos y se le transparentan las venas. Pasea la vista por la 
sala mientras abre y cierra los puños. 

—Elaine —dice Ruth con más suavidad—, ¿por qué has venido a 
verme? 

—-Creo que a Dan lo mató la Mano Blanca —contesta Elaine en voz 
baja. 

Se la oye tan asustada que Ruth, a su pesar, se gira a mirar por 
encima del hombro. Los ventanales ya están negros. Hace una noche 
tranquila. Daría lo que fuera por oír pasar el coche patrulla de Sandy. Se 
vuelve otra vez hacia Elaine, que sigue abriendo y cerrando los puños. 

—¿Sabes por qué lo mataron? 

—Guy pensaba que Daniel había descubierto algo sobre el Alto Rey 
—dice Elaine al final—. Daniel no le explicó qué era, pero Guy tenía sus 
sospechas. 

«Para que vaya diciendo por ahí que era un proyecto conjunto», 
piensa Ruth, satisfecha a su pesar por que Dan no hubiera compartido 
sus sospechas con Guy y sí tuviera pensado hacerlo con ella. Por mucho 
que diga en su diario, es evidente que Dan no tenía plena confianza en 
Guy. 

—¿Qué sospechas tenía Guy? —pregunta. 

—No lo dijo —responde Elaine—, pero creía que podía ser algo que 
deshonrase al Alto Rey. Es que Daniel no lo entendía. Le gustaba la idea 
del rey Arturo, pero lo único que le importaba era hacer un gran 


descubrimiento. Quería ser famoso. 

«Y quién no», piensa ella, entristecida una vez más por su amigo, que 
estuvo tan cerca de sobresalir en su campo. En cuanto al rey Arturo, 
Elaine nunca sabrá hasta qué extremo tenía cautivado a Dan. Lo que 
pasa es que le daba igual que el Rey Cuervo fuera blanco o negro. Para 
él lo único importante era la verdad. 

—-¿Guy sabe quién mató a Dan? —pregunta. 

—No —dice Elaine—, pero sé que sospecha que fue por orden del 
Archimago. 

Ruth se inclina hacia ella. 

—Elaine, ¿el Archimago es Clayton Henry? 

—No creo. Le tenía mucho cariño a Dan. 

—¿Fue Clayton quien cambió los esqueletos? 

No le parece que valga la pena fingir que no lo sabe. A estas alturas, 
seguro que todo el mundo es consciente de que se ha dado cuenta del 
cambiazo. Ayer mismo recibió los resultados de las pruebas de 
carbono-14 sobre las dos series de huesos que examinó en CNN 
Forensics, y a lo sumo tienen unos pocos siglos. Se pregunta de dónde 
saldrían. Con todo, en su momento la sorpresa de Clayton parecía 
sincera. 

—No —dice Elaine—, eso no sé quién lo hizo. Clayton no, porque él 
quería seguir con la investigación. Consideraba que podía ganar mucho 
dinero con la tumba del rey Arturo. Es que tiene unas deudas tremendas. 

—¿Dónde están ahora los huesos del rey Arturo? 

—No lo sé. Guy cree que es muy probable que los hayan quemado en 
algún sitio, en una pira fúnebre. Sería lo más respetuoso. 

A pesar de todo, Ruth siente una gran pena por los huesos, tan 
valiosos e insustituibles. Si se han perdido, el descubrimiento de Dan 
nunca se podrá contrastar. Solo quedarán los resultados del ADN y los 
isótopos, las fotos de Susan y el diario de Dan. No es suficiente. 

Mira a Elaine, que bebe tranquila su té. 

—«¿Y por qué me lo cuentas? —vuelve a preguntar. 

La muchacha se la queda mirando con los ojos muy abiertos. Su 
expresión es de una transparencia y candidez absolutas. Ruth no se fía 
de ella ni un pelo. 

—Bueno, de todas formas, ya lo sabías, porque tienes el pendrive. 

—Has dicho que tenías miedo. ¿De qué? 

Elaine no pestañea. 

—De que también me maten a mí. Saben que soy muy emotiva y que 
de vez en cuando bebo. Soy un lastre. 

Ruth se acuerda de lo que dijo Guy sobre Elaine, a quien afirma 
querer como una hermana. «Temas de salud mental... a veces, por 
cualquier detalle...» Piensa en el diario de Dan y en la descripción de 
Elaine borracha en el bar del hotel. Le resulta concebible que alguien 
con la sensibilidad de esta chica, un manojo de nervios con un 


desengaño amoroso a sus espaldas, pueda ser un peligro para cualquier 
sociedad secreta, pero ¿de verdad cree Elaine que sus compañeros de la 
Mano Blanca la matarían? Viéndola encogida en el sofá de flores, Ruth 
llega a la conclusión de que sí. En la Universidad de Pendle, el miedo 
flota en el ambiente. Era perceptible en la primera carta de Dan, lo vio 
en los ojos de Clayton cuando se dio cuenta de que habían cambiado los 
huesos y en la cara de Guy cuando le expuso a Ruth, sentados en el 
espigón, su voluntad de seguir con el trabajo de Dan. También 
Pendragon tuvo bastante miedo como para suicidarse, por supuesto. 

Justo cuando se dispone a hablar, ve que Elaine se pone tensa y mira 
detrás de ella. Ha oído algo, una especie de resuello justo al otro lado de 
la puerta trasera. Ruth se levanta. En ese mismo instante aparece en la 
ventana alguien alto y con capa. Se queda petrificada de miedo. ¿Ha 
llegado el momento? ¿Es la parca? ¿El Archimago, que viene a cobrarse 
su venganza? Luego se abre la puerta e irrumpe un perro blanco. 

Elaine chilla. 

—Hola, Cathbad —dice Ruth, a quien le cuesta contener la 
efusividad de Cosa—. ¿Te parecen horas? 
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A Ruth no le apetece nada ver a Clayton Henry por toda una serie de 
razones, pero es su último día en Lytham, ya tienen hecho el equipaje, la 
casa está limpia y el coche tiene el depósito lleno. Para gran alegría de 
Kate, Cathbad va a llevarla a Nickelodeon World, de modo que con algo 
de suerte dormirá todo el camino de vuelta. Ruth ha quedado con 
Clayton a las once en su despacho. Mirarán las reliquias, que se guardan 
en la universidad, y a las doce debería quedar libre. Entonces recogerá a 
Cathbad y a la niña en Pleasure Beach, pasarán por Beach Row a buscar 
a Cosa y pondrán rumbo a casa. Ya no tendrá que volver a pensar nunca 
más en Elaine, Guy, Clayton o la Mano Blanca. 

Ha llamado a Tim para contarle las revelaciones de Elaine, pero de 
momento no lo localiza. A plena luz del día, la historia de Elaine parece 
todavía más extraña. ¿Existe realmente un Archimago cuyas órdenes 
deben ser acatadas so pena de muerte? ¿Y es posible que nadie sepa el 
nombre de tan diabólica figura? ¿De verdad que Elaine no sabía quién 
mató a Dan? ¿Ni Clayton quién cambió los huesos? Elaine no se fía de 
Guy, ni Guy de ella, y ninguno de los dos se fía de Clayton. Ruth no 
entiende nada. Lo único que sabe es que cuanto antes se hayan ido de 
este sitio Kate y ella (y Cathbad y Cosa) mejor será. A pesar de que 
Sandy sigue sin saber quién manda los mensajes, Ruth está casi segura 
de que la tienen vigilada a todas horas. Es una idea horrible que le da un 
miedo atroz. A Kate le quedarán recuerdos felices de estas vacaciones — 
los burros, el henge de arena, el parque acuático—; para ella, en cambio, 
Lancashire siempre será el lugar donde la épica leyenda artúrica se 
disolvió en otro reino más oscuro, el del Rey Cuervo. 

Cuando le explicó a Cathbad lo de Elaine y la recreación de Camelot, 
él recitó con voz soñadora los versos de Tennyson: «Elaine la bella, la 
adorable Elaine, Elaine, la doncella de lirio de Astolat»*. La diferencia es 
que esta Elaine de encantadora tiene poco, y (a plena luz) ni siquiera es 
especialmente bella. Quizá el origen de esta peligrosa obsesión fuera su 
nombre artúrico. Ruth da gracias a Dios por no haber cedido a la 
tentación de ponerle a su hija el nombre de algún personaje trágico de la 
mitología o la literatura. 

Hace otro intento de llamar a Tim, pero le salta de forma automática 
el buzón de voz. Después de un momento de vacilación, marca el 
número de Nelson. 

—Hola, Ruth. 

Su tono es cauto. Ella se pregunta con quién estará. 


Le explica la visita de Elaine y la revelación de que tanto ella como 
Guy y Clayton eran miembros de la Mano Blanca. 

—Llevo toda la mañana intentando hablar con Tim. 

—Se han ido a Lancaster. Tienen una pista sobre la Mano Blanca. 

La risa de Ruth suena un poco histérica. 

—Deberían hablar con Elaine, que de la Mano Blanca lo sabe todo. 
Se ve que se pusieron ropa artúrica e hicieron una ceremonia en la 
colina de Pendle. ¿Eso Sandy lo sabe? 

—Sandy sabe que Clayton Henry tenía algo que ver. Tim encontró 
una foto suya en el ordenador de Pendragon. 

—¿Cree que Clayton está detrás de la muerte de Dan? 

—No estoy seguro. —Nelson parece bastante disgustado—. No me 
hace confidencias. 

—Hoy veré a Clayton Henry —dice Ruth—. Me enseñará algunas 
cosas que encontraron en el yacimiento. 

—Pero bueno, Ruth, por Dios... —El tono de Nelson es cortante—. 
Ten cuidado, que tiene pinta de estar mal de la cabeza. No irás con 
Katie, ¿verdad? 

«La que le preocupa es Kate», piensa Ruth. Mientras la niña esté a 
salvo, le da igual si ella va a desayunar con Jack el Destripador. 

—Cathbad se la lleva a Nickelodeon World. 

—Bueno, ahí no puede pasarle nada. 


Nelson cuelga, frustrado. Le gustaría poder pedirle a Ruth que no acuda 
al encuentro, y también interrogar a Elaine Morgan, pero no es su 
marido, ni tampoco dirige la investigación. De hecho (se dice con 
tristeza), aunque fuera su marido, duda mucho que Ruth le hiciera caso. 
Desde hace unos días, Michelle está amable pero distante. Su madre y 
ella se pasan el día fuera, en principio para que él pueda relajarse, 
aunque lo que hace es preocuparse por el caso y lamentar que su papel 
se reduzca al de mero observador en las conversaciones. Por otra parte, 
la advertencia de Sandy lo ha desconcertado. Por muy cómica que sea la 
idea de que el bueno de Sandy le haga de asesor matrimonial, si ha 
percibido algo entre Nelson y Ruth, es que su relación también podría 
despertar sospechas en otros, como las hermanas de Nelson, su madre o 
la de Michelle. 

Todo eso de los archimagos y del rey Arturo no le gusta nada. La 
experiencia le ha enseñado que cuando la gente se empieza a disfrazar, 
ya no distingue bien entre realidad y fantasía. Puede que el asesino de 
Dan Golding creyera estar haciendo un sacrificio, la expiación de un 
antiguo pecado, pero el resultado fue que un hombre murió en el 
incendio de su propia casa. Nelson no soporta la idea de que Katie (o 
Ruth) tengan algo que ver con gente así. Bueno, al menos volverán a 
Norfolk esta tarde. Por la mañana Katie se lo pasará en grande con 


Cathbad en el parque de atracciones y luego volverá a su casa, fuera de 
peligro. Por cierto, cómo estarán las cosas para que Cathbad le parezca 
el canguro perfecto... 

Sabe que Sandy ha ido con Tim a Lancaster para seguir el rastro de 
posibles integrantes de la Mano Blanca, pero aun así le deja un mensaje 
para decirle que tiene nueva información y pedirle que lo llame cuanto 
antes. Luego sigue el impulso de marcar un número más conocido. 

—Sargento Dave Clough. 

—Hola, Cloughie. 

— ¡Jefe! ¿Qué tal? ¿Muy triste, el norte? 

—Ni te lo imaginas, Cloughie. ¿Y tú, qué tal al mando? 

Oficialmente, el departamento ha quedado en manos de Clough, 
aunque en ausencia de Nelson y de Judy, su equipo se reduce a tres 
personas: Rocky Taylor, un policía de una simpleza espeluznante, Tom 
Henty, un veterano entrado en años, y Tanya Fuller, una agente muy 
volcada en su trabajo. 

Aun así, Nelson casi oye cómo se le ensancha el pecho a Clough. 

—No demasiado mal. Creo que lo estoy gestionando la mar de bien. 
Lo tengo todo controlado. 

—Me alegro. Oye, necesito un favor: ¿podrías buscar información 
sobre una tal Elaine Morgan? 

Se lo deletrea. 

—¿Por qué, qué pasa? Pensaba que estaba usted de vacaciones. 

—Es largo de contar. Casi tengo ganas de volver a Norfolk. 

Clough se ríe. 

—¿Tan mal va? Descuide, jefe, yo me encargo. 

Nelson corta la llamada sintiéndose un poco mejor. Confía en que 
Clough encontrará la información. Por otra parte, aunque se resiste a 
reconocerlo, sienta bien que vuelvan a llamarle «jefe» y que sus 
peticiones se cumplan sin demora. Se pone a dar vueltas por la 
inmaculada sala de estar de Louise con ganas de poder hacer algo más, 
de actuar con la mayor contundencia posible, y en uno de sus bruscos 
giros choca con una mesita y derriba un cuenco lleno de flores secas. Las 
recoge entre palabrotas en voz baja. La casa de Louise está llena de 
cosas así. Normalmente le gusta estar en una casa tan bonita y 
ordenada, pero ahora mismo, sin saber por qué, le pone de los nervios. 
Pero, hombre, por Dios, ¿tantas hojas aromáticas y tantas conchas hacen 
falta en una sola casa? 

—¿Qué haces, Harry? 

Es Michelle, en la puerta. Nelson ve sus pies, calzados (cosa rara) en 
zapatos sin tacón. Habrá salido a pasear. 

—Se me ha caído algo. 

—Procura tener cuidado, que mamá lo tiene todo perfecto. 

Él se hace el sordo. 

—«¿Adónde vas? 


—A Pendleton, a dar un paseo y comer en el pub. ¿Vienes? 

Pendleton. Debe de quedar cerca de la colina de Pendle y de la casa 
de la bruja, esa que ponía los pelos de punta. Se acuerda de cuando la 
registró con Cathbad sin saber ninguno de los dos que su dueño colgaba 
sin vida en uno de los cobertizos. También se acuerda del huerto y del 
cuervo en el árbol, y de los atrapasueños que brillaban al moverse, y de 
la infusión en el fogón. 

—No, mejor me quedo —dice—, que podría llamar Sandy. 

—Harty, por favor... —Michelle se cambia de lado la coleta rubia—. 
Ya sabes que no es tu caso. 

—Ya, ya. 

—Estas vacaciones has estado muy raro. Se ha fijado hasta mamá. 

—Ya sabes que las vacaciones me sientan fatal. 

—Bueno, Harry, pero podrías hacer un esfuerzo. —Su mujer le hace 
ojitos, bajando las pestañas—. Al menos hazlo por mí. 

—Bueno, vale, voy a por mis botas de montaña. 


Ruth aparca delante de la fábrica de cigarrillos. Al ser agosto, no habrá 
nadie en recepción, y Clayton le ha dicho que suba directa a su 
despacho. Al contemplar los siniestros y grises muros industriales del 
edificio, siente una extraña reticencia a entrar. «Venga, Ruth, un pie 
después del otro», se dice. ¡Caray! ¡Pero si hasta su voz interior suena 
como la de su madre! Yergue los hombros y sube los escalones de la 
entrada principal. 

Al pasar por el atrio, lleno de fotos de científicos, piensa en Dan, que 
debía de pasar diariamente junto a estas vitrinas polvorientas, y no tiene 
la sensación de haber justificado del todo la fe que su amigo depositó en 
ella. Es verdad que se dio cuenta del cambiazo de los esqueletos, pero no 
ha conseguido encontrar los huesos originales, y ahora tiene miedo de 
que los hayan quemado en alguna pira fúnebre seudoartúrica. Si bien 
personalmente no ha hecho grandes avances arqueológicos, ya entiende 
en qué consistía el gran descubrimiento de Dan. La pega es que, a falta 
de pruebas, es posible que quede como la única persona al corriente de 
la verdad sobre el Rey Cuervo. De todas formas, será interesante ver hoy 
los objetos, y puede que la tumba en sí merezca un par de artículos. Se 
quita de la cabeza ese pensamiento tan injusto y empieza a subir por la 
escalera de metal. 

En el fondo no se siente más cerca de Dan, pese a estar en su 
universidad, trabajando con sus colegas. En algunos aspectos lo percibe 
más lejos que nunca. Se acostaba con varias mujeres sin estar 
enamorado de ninguna. Tenía amigos, pero no parece que se sincerara 
con ninguno de ellos. Se sentía al margen, y lo estaba. Las únicas 
emociones con las que puede identificarse del todo son las profesionales: 
la sensación de que su carrera se había estancado, seguida por la euforia 


de un nuevo descubrimiento. Se imagina la febril intensidad del 
ambiente de los días de la excavación. Debió de ser algo parecido a la 
del henge, cuando se enamoró de Peter, hace tantos años. Aunque 
entonces Ruth no lo supiera, Erik, Cathbad y Shona también tenían sus 
actividades clandestinas. Es curioso que una actividad tan árida y 
académica como una excavación arqueológica pueda suscitar emociones 
humanas tan violentas. A su manera, ambas excavaciones desembocaron 
en asesinatos. 

Al llegar al cuarto piso le cuesta respirar. Debería haber vuelto al 
gimnasio después del nacimiento de Kate. Bueno, cuando empiece el 
nuevo curso tendrá tiempo de sobra. Respira hondo y se dirige a la 
puerta donde pone prof. c. henry. 

Clayton Henry está sentado detrás de su mesa. Ruth tarda un poco en 
fijarse en el abrecartas de plata que sobresale de su pecho. 
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La conmoción ha dejado a Ruth paralizada en la puerta. Piensa en el año 
pasado, cuando entró en un museo vacío y descubrió a alguien muerto. 
Por alguna razón, no se acuerda del cadáver en sí, sino de una figura de 
cera de una de las salas, un hombre sentado ante una mesa, pluma en 
alto, con polvo en los ojos inertes. Quizá se deba a que no hay sangre, o 
a la expresión casi cómica de shock de Clayton Henry, pero el caso es 
que la escena no parece del todo real, sino más bien un retablo animado 
poco convincente. Se acerca. La hoja del cuchillo está hundida en la 
elegante camisa rosa de Clayton. Se está formando lentamente una 
mancha de un rosa más oscuro, pero, aparte de eso, no ve sangre. Toca 
la mano del profesor, que aún sujeta un bolígrafo (como la figura de 
cera), y le busca el pulso, pero no lo detecta. Saca su teléfono. 


Nelson recibe la llamada delante de The Swan With Two Necks, y al 
principio es incapaz de asimilar lo que le dice Ruth. Desentona 
demasiado respecto a la idílica estampa aldeana, con su irreprochable 
pub campestre, su arroyo que discurre al lado de la calle, sus mesas, sus 
sombrillas y las dos mujeres guapas que tiene delante de él. 

—¿Clayton Henry? ¿Asesinado? 

Michelle levanta la vista casi con cara de enfado, como si fuera de 
mal gusto pronunciar la palabra en un entorno así. En la mesa de al 
lado, dos mujeres mayores se inclinan con avidez. 

—¿Seguro que está muerto? ¿Has pedido una ambulancia? Vale, pues 
escucha: no te quedes donde estás. Sube a tu coche, echa el seguro y no 
salgas hasta que llegue la policía. Ahora llamo a Sandy y a la policía 
local. Sí, estoy de camino. 

Mira a su fascinado público con las palmas en alto a modo de 
disculpa. 


Ruth no se da cuenta del peligro que podría correr hasta que Nelson le 
pide que se encierre en su coche. Cabe la posibilidad de que el asesino 
de Clayton Henry siga en el edificio. De hecho, si se tiene en cuenta que 
el cadáver aún está caliente y que aún sale sangre de la herida, es lo más 
probable. Se queda quieta para poder escuchar, y piensa en los cientos 
de salas del enorme edificio, que en sus tiempos fue una fábrica. El 
asesino puede estar en cualquier sitio: en un despacho, en algún 
laboratorio, escondido en la sala de estudiantes, agazapado detrás de 


uno de los expositores científicos del atrio... Aguza el oído. Nada, solo el 
tráfico fuera y un tenue zumbido mecánico de ordenadores, cañerías y 
sistemas de alarma. De pronto oye algo, un leve golpeteo, como los 
cascos de un caballo muy pequeño. En el piso de arriba corre alguien, 
alguien con tacones. 

Da media vuelta, se lanza escaleras abajo y derrapa en los rellanos. 
Al llegar al atrio, choca con varias vitrinas. Una vez en la calle, no deja 
de correr hasta que llega a su coche. Sube, echa el seguro y se arrellana 
en el asiento a la espera de que llegue la ambulancia y los coches de 
policía. 


—Pero ¿quieres pisar más a fondo, por amor de Dios? 

Tim, que ya va a más de ciento cuarenta por hora, con la sirena a 
tope, aprieta los dientes y pisa con más fuerza el acelerador. Han 
recibido la llamada sobre Clayton Henry cuando ya estaban de camino a 
Lancaster, pero la perspectiva de comer tranquilamente en un pub se ha 
disipado por completo, y Sandy ya está al cien por cien en modo Starsky 
y Hutch. Sabe que la policía local ya estará de camino, y no hay nada 
que le dé más rabia que dejar que intervengan en un caso de homicidio. 

—¿Tú por quién apuestas? —pregunta en el desvío a Preston. 

Es el tipo de pregunta que no le gusta nada a Tim, y menos cuando 
está cambiando todo el rato de carril. 

—El Archimago —dice medio en broma. 

Sandy contesta en serio. 

—Yo he pensado lo mismo. Y ya sabemos quién es el Archimago, 
¿verdad? 

Tim, que no lo sabe, se queda callado. 


La llamada de Clough pilla a Nelson dejando el coche en el 
aparcamiento de la universidad. Sube a toda prisa por los escalones, 
extremando la atención. 

—Elaine Morgan, jefe. La tenemos fichada. La condenaron cuando 
era menor de edad por lesiones corporales graves. 

—¿Qué hizo? 

—Apuñalar a su madre. 


Nelson encuentra a Ruth en el atrio, sentada al pie de un cartel sobre la 
ingeniería química en Chile. Está muy pálida, pero aún tiene fuerzas 
para dibujar una sonrisa temblorosa. 

—¿Estás bien? 
Sí. Los he acompañado al despacho. Ya está aquí la policía. Lo 
están precintando. 

Nelson piensa que como los de la Científica hayan llegado antes que 


Sandy, este se pondrá hecho una fiera. 

—¿0O sea, que seguro que está muerto? —dice. 

—Sí. Lo han certificado los sanitarios. Ha sido muy raro. Nelson... — 
Siente un escalofrío—. Estaba sentado delante de su mesa con un 
abrecartas clavado en el cuerpo, como una estatua, o una figura de cera. 

Nelson tiende una mano, pero no llegan a tocarse. 

—¿Ya ha llegado Sandy? 

Ruth sacude la cabeza. 

—Diría que el que manda es uno que se llama Peter Greengrass. 

—¿Has visto a alguien más? ¿Ha salido alguien? 

—No. 

Le explica lo de los pasos. 

—¿Y dices que sonaban a pasos de mujer? 

—Sí, era alguien con tacones. 

Nelson mira el atrio desierto. Le gustaría subir al lugar de los hechos, 
pero es consciente de que no recibiría un buen trato ni de los de la 
Científica ni de Peter Greengrass, la némesis de Sandy. Tampoco quiere 
dejar sola a Ruth. Por otra parte, no soporta quedarse cruzado de brazos. 
Tranquilizar a los testigos no es uno de sus fuertes. De eso se encarga 
Judy. Vuelve a lamentar que no estén ella y Clough. 

Mientras vacila, se abre la puerta de golpe e irrumpen Sandy y Tim. 

—¿Dónde está? —suelta Sandy a bocajarro. 

—En el cuarto piso —dice Nelson—. Ya han subido los de la 
Científica. 

Con un improperio lleno de rabia, Sandy se lanza escaleras arriba. 
Tim se queda para hablar con Ruth. 

—-¿Está bien? ¿Llamo a alguien para que la lleve a su casa? 

—No, tranquilo, ya se ocupa Nelson de mí. 

Tim lo mira, no muy convencido. 

—¿Le han tomado declaración? 

—SÍí, una policía muy amable. 

—¿Me permites un momento? —interviene Nelson. 

Le explica a Tim lo que acaba de averiguar sobre Elaine Morgan. 

—Yo los interrogaría, a ella y al tal Guy —añade sin poder evitarlo. 

Tim no parece molesto por que le digan cómo hacer su trabajo. 

—Se lo diré al jefe —contesta antes de dar media vuelta y subir 
corriendo. 

Nelson piensa con envidia que debe de estar muy en forma. 

—Te llevo a casa —dice. 

—He quedado en Blackpool con Cathbad —dice Ruth. Justo entonces 
suena su teléfono—. Debe de ser él. Se extrañará de que no haya 
llegado. 

En la pantalla pone que es Cathbad, pero Ruth a duras penas 
reconoce su voz. 

—Ruth, lo siento mucho... He perdido a Kate. 
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El mundo se ha puesto a dar vueltas. Nelson y los carteles sobre 
ingeniería se confunden en un caleidoscopio de formas y colores que da 
vértigo. Están en Kansas, y la casa de Dorothy ha empezado a 
desaparecer en el vórtice de un tornado. La que no se mueve es Ruth, 
quieta en el centro. 

—¿Cómo que la has perdido? 

La voz de Cathbad es aguda, forzada. Ruth piensa que no lo 
reconoce. 

—Ha sido solo un segundo. Estábamos en Nickelodeon World y 
acababa de comprarle un helado. Me he girado un segundo para volver 
a meter la cartera en la mochila y ya no estaba. 

La mochila. Ella lo ha obligado a llevarla, diciéndole con tono de 
mandona: «No te imaginas la de cosas que hay que llevarse cuando sales 
con una niña: algo de beber y de comer, toallitas húmedas, una muda 
por si se sube a los tronquitos...». Si hubiera dejado que Cathbad 
cuidase de Kate a su manera —haciendo aparecer refrescos y comida por 
arte de magia—, quizá aún la tendría a su lado. 

—No creo que esté lejos —dice él—. Se lo he dicho al personal del 
parque de atracciones, que está siendo muy amable. Parece que se 
pierden muchos niños. 

Ya, pero una cosa son «niños» y otra Kate, el bebé de Ruth, que de 
repente... no está. Se ha perdido. Está en el limbo, en la zona intermedia 
entre la vida y la muerte que tanto le gustaba a Erik. Ruth tiene que 
aferrarse a la silla, porque el suelo se ha inclinado. Levanta la vista, 
intentando acordarse de dónde está, y al hacerlo toma vaga conciencia 
de que uno de los bultos que dan vueltas se ha convertido en Nelson. 

—Dame el teléfono. 

Lo oye hablar con tono brusco por el móvil, diciéndole a Cathbad 
que se quede donde está, se ponga en contacto con la policía y rehaga 
sus pasos. Al mismo tiempo, Nelson la levanta y la empuja por el atrio 
hasta la doble puerta, todo ello sin que Ruth sea consciente de que sus 
pies se están moviendo. Ha salido de su cuerpo y ha empezado a flotar 
entre las vigas de hierro colado y los elevadores industriales. 

Antes de haber podido respirar como Dios manda, se encuentra en el 
coche de Nelson, yendo hacia Blackpool a la velocidad de la luz. Le 
duelen las costillas y se siente al borde del desmayo. 

—Tranquila, que todo saldrá bien —le dice él —. Te podría contar 
cientos de casos: se pierde un niño, a los padres les entra el pánico y a 


los diez minutos ya vuelven a estar juntos. Muchas lágrimas y mucho 
tiempo perdido para la policía. Nadie sale mal parado. 

Mirando su perfil, ella se pregunta por qué no se queda más 
tranquila. ¿Será por el tic en la mejilla de Nelson? ¿Por lo blancos que 
tiene los nudillos al volante? ¿Porque Cathbad no ha vuelto a llamar 
para decir que ha sido un malentendido y que a Kate y a él los están 
invitando a Cangreburgers en el bar de Bob Esponja? ¿Porque en el 
fondo Ruth siempre ha sabido que acabaría en manos de los misteriosos 
asesinos de Dan, los turbios personajes que empujaron a Pendragon a 
suicidarse? ¿Y qué mejor manera de tenerla en sus manos que atacar lo 
que más quiere en el mundo? «Mariquita, mariquita, vete a casa 
volando.» ¿Por qué no se fue volando a casa nada más recibir los 
mensajes? ¿Por qué? ¿Por qué sigue aquí, en esta pesadilla donde se 
arroja a la gente por los aires por pura diversión y donde unos animales 
de dibujos animados custodian un país donde los niños pueden 
desaparecer para siempre? Se pone a llorar. 

—Tranquila, que todo saldrá bien —repite Nelson—. La 
encontraremos. Seguro que solo ha ido a buscar a Dora. 

—Dora le encanta. 

—Ya lo sé. Vi el libro al lado de tu cama. 

¿Volverá a leerle Ruth algo a su hija? Daría literalmente lo que fuera 
por estar acostada a su lado mientras se duerme, desgranando las 
interminables aventuras de Dora. «Dios, por favor —reza con rabia—; 
nunca he creído en ti, pero demuéstrame que me equivoco, por favor. 
Encuentra a mi querida hija, te lo ruego.» 

Nelson da un frenazo en doble línea amarilla al lado del parque de 
atracciones. Cruzan corriendo un vestíbulo lleno de gente que hace cola 
para las entradas, y al salir se encuentran más colas y una hilera de 
tornos. 

—¿Tiene el pase diario? —le pregunta un vigilante de manera 
educada. 

Nelson agita su placa de policía y empuja a Ruth entre clientes 
indignados. Mientras corre, llama por teléfono a Cathbad, que le dice 
que está esperándolos en la entrada de Nickelodeon World. 

—¿Has encontrado a Kate? —pregunta ella, a sabiendas de que sería 
lo primero que habría dicho. 

—No. 

Pasan corriendo al lado de trenes encantados, tiovivos y gente 
colgada cabeza abajo en el aire. Una gran calavera con un casco vikingo 
custodia la entrada de algo llamado Valhalla. El cuervo gigante de 
Raven Falls tiene las alas desplegadas, alas torvas y más negras que la 
noche. Ni con demonios de verdad a cargo de las atracciones le 
parecería más infernal este lugar. Más que familias felices en busca de 
emociones inocentes, los visitantes de Pleasure Beach parecen seres 
siniestros y deformes con manchas de pintura que les distorsionan las 


facciones, sonrisas malvadas, sombreros de payaso y camisetas donde 
pone El de al lado es tonto. Algunos de estos monstruos tienen en sus 
garras el hirsuto cadáver de un peluche que han ganado en los juegos 
recreativos. Otros engullen líquidos de colores chillones en botellas de 
plástico muy grandes. Muchos llevan una máscara de payaso con dientes 
de un blanco nuclear y pelo negro. Es como si algún laboratorio 
farmacéutico los hubiera clonado para ver cumplidos sus malévolos 
designios de dominar el mundo. Ruth pasa cabizbaja junto a estas 
abominaciones, con el móvil muy pegado al pecho. Odia a todo el 
mundo por no ser Kate. 

Delante hay una atracción con dibujos de niños, diabólicas 
caricaturas de dientes demasiado grandes y sonrisas tan malvadas como 
cómplices, y junto a ella un hombre de mediana edad y cara blanca. Se 
oyen gritos y chapoteos. «¡Agárrate al pañal!», aconseja un cartel 
gigante a los que se han montado. Suerte que Cathbad ha dicho «al lado 
de los tronquitos de los Rugrats», porque, si no, es muy probable que 
Ruth no lo hubiera reconocido. Parece que haya envejecido veinte años 
desde la mañana. 

—Ruth... 

Da un paso al frente. Ella se aparta. 

—Has perdido a Kate. 

Nelson la coge del brazo. 

—Bueno, bueno, vamos a calmarnos todos. A ver, Cathbad, ¿aquí 
quién manda? 

De detrás de uno de los monigotes sale una mujer joven con un 
chaleco fluorescente. 

—Hola, me llamo Holly y ahora mismo soy la encargada. ¿Ustedes 
son los padres de Kate? 

A punto de negarlo, Ruth cae en la cuenta de que son, en efecto, los 
padres de Kate, y asiente sin decir nada. 

—Procuren no preocuparse demasiado —dice Holly—. Estoy segura 
de que vamos a encontrarla. He mandado por radio a todo el personal 
una descripción completa de Kate. Tenemos una unidad especializada en 
niños perdidos. Cada pocos minutos les hago una llamada. También he 
mandado un mensaje al servicio de megafonía. ¿Reconocerá su nombre, 
si lo oye por megafonía? 

—Sí —dice Ruth—. No. No lo sé. 

Kate es muy despierta (un encanto de criatura eso es lo que es, la 
más lista y bonita del mundo), pero ¿reconocería su nombre entre una 
cacofonía de música de feria, niños gritando y los últimos éxitos 
musicales? Ruth lo duda. 

—¿Hay cámaras? —pregunta Nelson de malos modos. 

—Sí —dice Holly—, en todas las salidas. Es imposible que salga sin 
que lo vea nuestro personal. 

—¿Por qué va a ser imposible? —pregunta Nelson—. Aquí dentro 


debe de haber miles de personas. El personal no puede controlarlos a 
todos. 

—Lleva la pulsera. El personal de los accesos tiene los datos de Kate. 
Si alguien... si alguien intentara llevársela del parque, el personal le 
controlaría la pulsera. 

¿Qué pulsera? Kate no llevaba ninguna. Sin embargo, Ruth ve que 
Cathbad lleva en la muñeca una tira blanca de papel con un punto de 
exclamación estampado en naranja, donde pone pleasure beach. 

—En la pulsera pone la hora a la que ha entrado Kate en el parque, a 
qué atracciones se ha subido... Todo —dice Holly—. También pondría a 
qué hora se va. Vaya que... es imposible que salga. 

Ruth sabe que lo está diciendo para tranquilizarlos, pero sus palabras 
han hecho aparecer otro fantasma, una figura siniestra que se lleva a 
Kate del parque a... ¿adónde? 

Tal como interrumpe Nelson a la chica, Ruth sabe que está pensando 
lo mismo. 

—¿Han llamado a la policía? 

Holly se pone un poco a la defensiva. 

—Tenemos a una agente de guardia que está mirando el circuito 
cerrado, aunque ya les digo que los niños no suelen tardar ni diez 
minutos en reaparecer. 

—Lo que tarda un pervertido en plantarse a medio camino de 
Londres con mi hija dentro del maletero —suelta Nelson de forma 
brutal. 

Ruth está a punto de gritar. Cathbad emite un ruido ahogado. Holly 
pone cara de estar escandalizada. 

—Entiendo que estén disgustados, pero... 

Nelson le pone su placa en las narices. 

—La policía soy yo —dice—, y quiero que vengan ahora mismo 
todas las unidades. 

Casi no ha acabado de decirlo cuando se oyen sirenas a lo lejos. Ruth 
sabe que Nelson ha llamado a Sandy de camino a Pleasure Beach, pero a 
Holly debe de haberle parecido una demostración de una influencia 
enorme, casi sobrenatural. Está tan impresionada que no puede apartar 
la vista de Nelson. 

—Quiero policía en todas las salidas —dice él—. Y quiero ver ahora 
mismo las grabaciones de las cámaras. 

La joven se dispone a contestar, pero en ese momento se oye el 
chisporroteo de su walkie-talkie. A Ruth se le encoge el corazón. Por 
favor, por favor, que hayan encontrado a su hija... Lo desea con tal 
fuerza que casi oye decir a Holly con su voz afable y su acento de 
Lancaster: «La han encontrado y está bien. Solo pide ver a su mamá». 
Hasta nota que se le relaja la cara por una sonrisa de alivio. Sin 
embargo, las palabras que pronuncia Holly de verdad son muy distintas. 

—Hay novedades —dice. 


La sala de monitores está en el piso de encima de las taquillas. Por la 
ventana se ven las caras de estupor de quienes se han montado en el Ice 
Blast, una máquina infernal que arroja a sus ocupantes por los aires y los 
hace regresar tras una trayectoria de sesenta metros. Sin embargo, el 
shock y el horror de sus caras no son nada en comparación con la que 
pone Ruth al entrar en la sala, sabiendo que las noticias no pueden ser 
buenas. 

Hay un hombre joven sentado frente a una pantalla con la imagen 
fija. Se ve borroso, pero Ruth distingue una pequeña silueta con un 
gorro de Hello Kitty. 

—¡Es ella! —grita. 

Nelson y Cathbad corren hacia la pantalla. Por encima del hombro 
de Nelson, Ruth ve que la pequeña silueta va de la mano de alguien, una 
mujer rubia y con un abrigo largo. La imagen de una niña y una mujer 
cogidas de la mano es tan cotidiana que Ruth no puede asimilar las 
pavorosas consecuencias de lo que está viendo. 

—¿Quién es? —pregunta Nelson—. ¿Tú sabes quién es, Ruth? ¿Y tú, 
Cathbad? 

—No —dice Ruth—, pero creo... creo... que es Elaine Morgan. 

—Elaine Morgan está aquí —dice alguien detrás de ellos. 

En la puerta se recortan Sandy y Tim, a ambos lados de una mujer 
con un elegante traje negro. A Ruth se le va la vista enseguida hacia sus 
zapatos. Son de tacón. 

—Está detenida —dice Sandy—. La hemos encontrado en la 
universidad, tratando de huir por la salida de incendios. 

—Yo no lo he matado —dice Elaine entre lágrimas. Va mirando las 
caras en busca de alguna señal de compasión hasta que encuentra la de 
Ruth—. Créeme, por favor. Yo no he matado a Clayton. Para mí era 
como un padre. 

Ruth se la queda mirando de una forma inexpresiva. Ya no le 
importa quién ha matado a Clayton Henry. Tampoco le importan la 
Mano Blanca, Pendragon, Guy, Elaine ni el propio Dan. Solo le importa 
Kate. 

—La he traído pensando que quizá pueda aclararnos algo —dice 
Sandy, inclinándose para mirar la pantalla de circuito cerrado—. Si es 
que los culpables son los mismos... 

A Ruth no le ha dicho una sola palabra. Tim, en cambio, le aprieta el 
brazo para consolarla. 

—Encontraremos a su niña, se lo prometo. 

Ruth se gira hacia él con desesperación. 

—Tienen una imagen de ella yendo de la mano de una mujer. ¿Quién 
es? ¿Qué quiere de Kate? 

—Del parque no puede haber salido —insiste Holly, aunque Ruth ya 
no la nota tan segura—. Hemos estado vigilando todas las salidas. 

En ese momento, una mujer que se presenta como la agente de 


guardia lo confirma. 

—Yo estoy segura de que no ha salido. 

—Pues entonces, ¿a qué estamos esperando? —Nelson se gira hacia 
la puerta—. Sandy, ¿tienes refuerzos de camino? 

—Sí, de tres cuerpos. 

—Pues vamos a poner todo esto patas arriba. 

Ruth se permite un pequeño paréntesis de esperanza. La policía dice 
que su niña no ha salido del parque, y si aún está dentro, Nelson la 
encontrará. De eso está segura. Cuando ve al otro lado de la sala su 
rostro moreno y concentrado, de pronto también sabe algo más: que está 
enamorada de él. 

Su móvil vibra en ese momento. 

Es un mensaje de texto de un número no identificado. 

«Es muy pequeña para caerse desde un lugar tan alto. ¿Volará? 
Quién sabe...» 

Al girarse hacia la ventana ve la montaña rusa, con su raíl dibujado 
en el cielo como una pesadilla. 


Judy pone a Michael en el moisés. Si tiene cuidado, quizá consiga que 
no se despierte y disponga de una hora de tranquilidad. Podría tomarse 
un café, hacer el sudoku y quizá hasta echar una cabezadita. Mira el 
reloj de encima de la chimenea: las dos. Darren no volverá hasta dentro 
de cuatro horas, como mínimo. Cuatro horas sin poder hablar con otro 
adulto. Mira a Michael, que duerme muy serio, con las pestañas 
desplegadas sobre la mejilla. Es lo que más quiere en el mundo, pero en 
este momento lo que anhela es que duerma todo el día, toda la semana, 
todo el año, hasta que se marche de casa para ir a la universidad. Sale 
de la habitación sin atreverse casi ni a respirar, y va a poner agua a 
hervir en la cocina. «Quédate dormido, Michael, por favor.» 

Mira por la ventana, pensativa. Normalmente, en esta época el jardín 
es una explosión de colores, pero este año Darren ha estado demasiado 
cansado compartiendo la crianza para hacer algo más que cortar el 
césped. Las cestas colgadas están vacías. Los bulbos han brotado en el 
garaje, sin que nadie lo vea. Oye reírse a los hijos de los vecinos en la 
piscina. También una radio y el anuncio distante de la camioneta de los 
helados. Sonidos veraniegos. 

De pronto la asalta un espasmo de ansiedad igual de agudo y de 
imprevisto que cuando se puso de parto. Es como cuando hacía el curso 
de autodefensa y Clough le dio un golpe antes de que se hubiera puesto 
las protecciones. (Él siempre ha dicho que fue sin querer, aunque Judy 
no lo tiene muy claro.) Se encoge con las manos en la barriga. Hay un 
ser amado en peligro. Vuelve corriendo a la sala de estar, pero Michael 
sigue plácidamente dormido. ¿Darren? No, está en el trabajo. ¿Qué va a 
pasarle de malo a un programador informático un martes por la tarde? 


¿Sus padres? Será mejor que los llame. Da tumbos por la sala hacia el 
teléfono, pero al llegar lo sabe. 

Cathbad. Pleasure Beach está tomada por la policía. Nelson y Sandy 
se adelantan corriendo, seguidos por Tim. Ruth se da cuenta de que está 
esposando a Elaine. Corre para no quedarse rezagada. 

—Tú sabes quién es, ¿verdad? —le dice sin aliento a Elaine—. Sabes 
quién tiene a Kate. 

Elaine la mira y en sus ojos claros Ruth ve miedo, junto con algo 
peor: compasión. 

—La mujer. ¿Quién es? 

Justo cuando lo pregunta, se le aparece una imagen: una calle 
suburbana y una mujer rubia con un perro. La misma mujer a quien ha 
visto varias veces delante de la casa de Beach Row, inocente por ser 
justamente eso, una mujer. 

—Yo ya la había visto. Me ha estado vigilando. 

Elaine no dice nada. Ruth está punto de gritarle algo, o de 
estrangularla, pero se lo impide la pregunta que le hace Sandy por 
encima del hombro. 

—¿Qué has dicho que ponía en el mensaje de texto? 

Ruth se lo dice. 

—¿Y cuál es la atracción más alta? ¿The Big One? 

—SÍ. 

Sandy levanta la vista hacia el raíl que da vueltas por el cielo. Ruth 
ve que se le ha puesto la cara casi verde. Quizá esté más afectado de lo 
que demuestra. 

—Me cago en la leche —murmura. 

Siguen corriendo, más allá del Ice Blast, de los aparatos voladores y 
de la gente que come hamburguesas y helados. Ruth se abre paso a 
codazos entre niños pequeños que se quedan mirando a los policías 
como si fueran una atracción más del parque. Parece que en todas las 
esquinas haya calaveras gigantes, muecas de brujas y sonrisas del gato 
de Cheshire al acecho. A las sirenas de la policía se sobreponen las 
cantinelas de las atracciones, que ofrecen aventura, emoción y sustos de 
los que te hielan la sangre. Cuando alza la vista hacia la enorme 
estructura de The Big One, Ruth piensa que la suya ya está más que 
gélida. ¿De verdad que está Kate allí arriba, en la montaña rusa más alta 
del país? ¿Tiene miedo? ¿Llama a su madre? ¿Y qué pasará cuando 
llegue a lo más alto? 

«Es muy pequeña para caerse desde un lugar tan alto. ¿Volará? 
Quién sabe...» 

No, Kate no volará; se caerá como una piedra, como Ícaro, en el 
implacable asfalto. Y entonces Ruth se matará. 

Llegan a las taquillas. 

—Es imposible —está diciendo el encargado—. No se puede subir a 
la atracción con niños. Hay que superar la estatura mínima. 


—¿Y si la ha escondido en una bolsa? —pregunta Nelson. 

—-Con bolsas no se puede subir —contesta el encargado. 

—Me da igual lo que se pueda hacer. Pare la atracción de una puta 
vez. 

—No puedo —dice el encargado—. Estando en marcha, no. 

—¿Y si está arriba mi niña? 

—Ya le he dicho mil veces que no puede estar. 

—Nelson —dice Ruth—, mira. 

Cuando pasan las vagonetas por delante de ellos, preparándose para 
el vertiginoso ascenso, ven a una mujer con el pelo rubio hasta los 
hombros. Lleva una careta de payaso y saluda con la mano al pasar 
junto al grupo de policías. 

—Es ella —dice Ruth. 

—¿Va con Kate? —pregunta Tim. 

—No sé. No puedo verlo. 

Nelson agarra al encargado por las solapas. 

—¡Que pare la atracción! 

El encargado acciona una palanca, lo que provoca que las vagonetas 
se detengan, pero es demasiado tarde: la mujer ya ha subido. No está en 
el punto más alto del circuito, pero sí domina el parque de atracciones y 
las casas de los alrededores. Al mirar hacia arriba, Ruth ve su silueta 
recortada contra el cielo, con el pelo rubio que parece un casco. La 
mujer saluda otra vez con la mano, y parece que busque algo dentro de 
la vagoneta. Los ocupantes de las otras se ponen a gritar al darse cuenta 
de que pasa algo. 

De pronto la voz de Sandy se oye por encima de todas las demás. 

—Pero ¿qué coño hace? 

Ruth se gira a mirar. Cathbad se ha alejado corriendo de los policías 
y del personal del parque, y empieza a trepar por la estructura metálica 
de la montaña rusa mientras la brisa mueve su melena gris. 

—¡Cathbad! —se desgañita Nelson—. ¿Estás loco o qué? ¡Vuelve! 

Se han quedado todos petrificados del susto, sin poder apartar la 
vista del druida, que sigue subiendo. Un policía sale en su busca, pero 
Sandy, que ha encontrado un megáfono, le grita que baje. También le 
grita a Cathbad, pero a Ruth no le sorprende que su amigo no le haga 
ningún caso. ¿Desde cuándo hace lo que se le dice? Es un druida, un 
chamán, el protector de Ruth y el padrino de Kate. Sigue subiendo, ya a 
gran distancia del suelo. 

Nelson se gira hacia su viejo amigo, hecho una furia. 

—¡Haz algo! 

—He pedido un helicóptero —contesta Sandy—. Deberían poder ver 
el interior de la vagoneta y averiguar si está tu hija. 

Nelson le quita el megáfono. 

—¡Cathbad! —brama—. ¡Baja y no hagas el loco, que está viniendo 
un helicóptero! 


Cathbad, sin embargo, ya no lo oye. Es un punto negro contra el 
cielo azul, una figura ágil, casi de otro mundo, como la araña Anansi de 
los cuentos que le gusta leerle a Kate. 

—¿Qué altura tiene esto? —pregunta Tim. 

—Más de sesenta metros —dice el encargado—. Tuvieron que poner 
luces para que no chocaran los aviones. 

En el momento en que lo dice el aire empieza a vibrar por un ruido 
de palas. Sobre el horizonte se desplaza un helicóptero a velocidad 
constante. La mujer de la vagoneta se levanta y gesticula como si gritase 
algo. Ruth chilla, y es entonces cuando Cathbad se cae. 
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Ruth sigue chillando mientras todos los policías corren hacia Cathbad. 
Oye a Sandy pidiendo una ambulancia a gritos, y a Nelson gritando a 
secas. Tim debe de estar en contacto con el helicóptero, porque Ruth lo 
oye hacer una pregunta. 

—-¿Arriba, dentro de la vagoneta, hay alguien más? 

Y por encima de todo oye algo muy frágil y suave, que aun así se 
sobrepone al caos que la rodea. 

—¿Mamá? 

Gira sobre sí misma. Tiene a pocos metros a una empleada de 
aspecto maternal, con Kate cogida de la mano. 

—La he encontrado en el Mundo de Dora, dormida como un tronco, 
pobrecilla. 

— ¡Kate! 

Ruth toma en brazos a su hija, sin ver, oler ni oír nada más, y hunde 
la cara en su pelo oscuro. 

—Mamá —dice Kate con voz de dormida. 

—Mi bebé... 

A su lado está Nelson, aunque no lo haya llamado. Ruth cree ver que 
está llorando, aunque no está segura. Oye que Tim le pide al encargado 
que vuelva a poner la montaña rusa en marcha. 

—Lo más deprisa que pueda, sin hacer todo el circuito. 

Se oyen gritos al retroceder las vagonetas. Acaba de pasar una 
ambulancia, rodeada de mirones, pero Ruth, con su hija agarrada de la 
mano, no puede pensar en nada más. Se da cuenta de que Elaine 
también está llorando. La montaña rusa se para con un chirrido. Sandy 
corre a sacar a la mujer de su asiento. La careta y la peluca se caen al 
mismo tiempo. 

Y Ruth se queda mirando atónita el rostro franco y amistoso de Sam 
Elliot. 


Y, mientras, en Norfolk, Judy grita; grita con tanta fuerza que despierta 
a su bebé. 
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Es el día perfecto para el entierro de un druida. Sobre la colina de 
Pendle acaba de salir el sol, y las cuatro figuras cubiertas de túnicas 
alzan los brazos como para levantarlo aún más hacia el cielo azul claro. 
La oficiante principal, una tal Olga, declama con una voz aguda, pero 
que se oye hasta muy lejos. 

—Oh, gran espíritu, Madre y Padre de todos, pedimos que bendigas 
esta ceremonia de agradecimiento, honra y bendición. Henos aquí en un 
umbral, un umbral que todos debemos cruzar en algún momento de la 
vida. 

Tiritando con Kate en brazos, Ruth piensa en los conocidos que ya 
cruzaron ese umbral. Erik, Dan, la pequeña Scarlett, la niña cuya 
muerte, bien mirado, fue el principio de todo... ¿Será cierto que están 
todos esperando más allá del alba? Una vez, Cathbad le dijo algo 
parecido: que él había viajado a la tierra situada entre la vida y la 
muerte para salvar a Nelson, y que había visto a Erik custodiando la 
puerta al más allá. Nelson lo tachó de tontería, claro, pero Ruth lo notó 
bastante incómodo. Sospecha que el año pasado, cuando estuvo a punto 
de morir, tuvo una experiencia cercana a la muerte. Pero no será él 
quien lo reconozca. 

Antes, Olga ha explicado que los cuatro druidas representan los 
cuatro elementos: tierra, fuego, agua y aire. La ceremonia los despoja de 
la responsabilidad de dar sustento al alma muerta. Los druidas entonan 
su salmodia. 


Tierra, mi cuerpo, 
Agua, mi sangre, 
Aire, mi aliento, 
Fuego, mi espíritu. 


El sol sigue subiendo mientras una bandada de ocas se desplaza 
hacia el oeste, en dirección al mar. Cathbad dijo que eran aves sagradas, 
para los romanos y quizá también para los antiguos británicos que en su 
día adoraban al Rey Cuervo. 

Olga da media vuelta y levanta la urna de barro. 

—Que su alma quede inmersa en la brillante luz de la unidad que es 
Madre y Padre de todos. 

Coge un puñado de polvo y lo arroja al aire, donde lo recoge una 
oportuna ráfaga de viento que lo hace subir en espiral. Brilla fugazmente 
antes de dispersarse hacia los cuatro puntos cardinales. Los otros druidas 


van metiendo uno por uno sus manos en la urna. 


Tierra, mi cuerpo, 
Agua, mi sangre, 
Aire, mi aliento, 
Fuego, mi espíritu. 


Olga ofrece el receptáculo a Ruth, que sacude la cabeza. 

—Quiero —dice Kate, pero en voz baja. 

Para sorpresa de Ruth, no solo Nelson, sino también Tim, cogen un 
puñado de ceniza y lo lanzan al aire. Le sorprende que haya tanta. Al 
final, Olga coloca la urna del revés para que se vea que no queda nada. 
Los cuatro druidas se juntan y hacen una reverencia. 

—Ve en paz, amado nuestro —dice Olga—. De su espíritu brotará 
una llama pura. Salve, y adiós. 

—Salve, y adiós —contestan los otros. 

Ruth levanta la vista hacia el cielo, sorprendida por unas ganas 
repentinas de llorar. Los druidas ya están bajando de la colina, seguidos 
por Tim, Nelson y el resto del cortejo fúnebre. 

Una de las figuras con túnica se para junto a Ruth. 

—Bonita ceremonia. 

—SÍ. 

—¿Has visto los pájaros volando contra el sol? 

Ruth pone cara de escepticismo. 

—Supongo que ahora me dirás que era señal de algo. 

—Todo es señal de algo —dice Cathbad. 


La caída de Cathbad se vio amortiguada por un puesto de granizados 
gigantes. Tim, que acudió corriendo, describió su horror al ver el rostro 
de Cathbad cubierto por un líquido de intenso color rojo que, 
misteriosamente, parecía contener mucho hielo. 

—Pobre hombre... —dijo alguien entre los reunidos—. Se le ha 
helado la sangre al caer desde tan alto. 

—¡Pero qué sangre ni qué coño! —fue la respuesta de Sandy, 
mientras se abría paso entre el gentív—. Es una de esas tonterías que 
beben los niños. 

Cathbad había abierto los ojos y parpadeaba entre trozos de hielo 
con sabor a fresa. 

— ¿Kate? 

—La han encontrado —dijo Tim—. Sana y salva. 

—Alabados sean los dioses —contestó el druida, y volvió a cerrar los 
ojos. 

La policía cree que Sam drogó a Kate, y que por eso la niña se quedó 
tan dormida detrás de una estatua gigante de Dora. Su amenaza de 
arrojarla desde la montaña rusa pretendía meter miedo a Ruth y hacer 


que desistiera de investigar los huesos del rey Arturo, pero, al llegar la 
policía, debió de darse cuenta de que la cosa no daba más de sí. Tal vez 
el saludo con la mano dirigido a Ruth al iniciar su ascenso en la 
montaña rusa solo fuera una última broma que lo hizo sonreír detrás de 
la careta de payaso. A menos que tuviera pensado saltar él... La policía 
encontró en su casa una nota de suicidio, e instrucciones acerca del 
cuidado de su perro. No se olvidó de su fiel familiar, como tampoco se 
olvidó Pendragon del suyo. La diferencia es que Sam, en vez de lanzarse 
a la fatal caída, se dejó arrestar por las fuerzas del orden, a las que en 
estos momentos trata de convencer de que es un desequilibrado. 

—Quizá haya estado siempre loco —dijo Elaine—. Difícil saberlo, 
¿no? 

En el abrecartas había huellas de Sam, que esa misma noche confesó 
haber asesinado a Clayton Henry y Dan Golding. Elaine, libre de 
cualquier cargo, manifestó el deseo de hablar con Ruth a toda costa. Esa 
noche, Nelson se llevó a Ruth y Kate a casa de su madre, que estuvo 
cuidándolas con la seguridad de que Ruth estaba loca de preocupación 
por «su encanto de novio, Cuthbert». En efecto, estaba loca de 
preocupación, pero, una vez recibida la noticia de que Cathbad no corría 
peligro (la caída se saldó tan solo con una conmoción cerebral y dos 
costillas rotas) sintió una especie de euforia demencial. Kate estaba a 
salvo. No la habían raptado, ni la habían tirado de la montaña rusa más 
alta del país. Estaba a salvo con su madre... y su padre. Esa noche la 
contempló mientras dormía, con la felicidad culpable de pensar que 
Nelson lo hacía bajo el mismo techo. Poco importaba que la atenta 
mirada de su señora madre (y el hecho de pasarse casi toda la velada 
hablando por teléfono con Sandy) le impidiera estar mucho con la niña: 
estaban todos juntos, aunque solo fuera una noche. 


El día siguiente, al volver en coche a Beach Row, la esperaba Elaine. 
Ruth se acordó de cuando se había presentado la otra vez en su puerta, 
cargada de historias sobre el rey Arturo. Lo que omitió entonces fue el 
dato más importante de todos: la identidad del Archimago. 

—Yo no lo sabía —le dijo a Ruth, que estaba intentando contener la 
frenética bienvenida de Cosa. 

Nelson había venido la noche anterior para darle de comer y sacarlo 
de paseo, pero estaba claro que Cosa se sentía salvado in extremis de un 
segundo abandono. De hecho, Ruth tardó varios minutos en darle de 
comer y acomodar a Kate con un zumo y sus coches de juguete, y para 
entonces Elaine ya estaba arrellanada en el sofá. 

—Algo te olerías —dijo Ruth. 

—De verdad que no. Creía que el Archimago era Guy, en serio; por 
eso tenía tanto miedo. Ni siquiera sabía que Sam fuera miembro de la 
Mano Blanca. Si te digo la verdad, me aburría bastante con sus rollos de 


la guerra y todo eso. Lo consideraba como un anorak: agradable, pero 
soso, ya me entiendes. 

«Pero ¿qué mejor señal de tener simpatías fascistas —piensa Ruth— 
que estar obsesionado con la Segunda Guerra Mundial?» ¿No aparecía el 
nombre de Adolf Hitler en las primeras palabras que le había dirigido a 
Ruth? Luego, al encontrársela en la biblioteca, le dijo que iba a dar una 
conferencia sobre la guerra. Parece, sin embargo, que el interés de Sam 
no se limitaba solo a la historia local. La policía ha encontrado material 
nazi en su casa, aparte de cientos de libros sobre el rey Arturo, y un jack 
russell bastante preocupado. Es el perro que vio Ruth en Beach Row, 
paseado por la mujer rubia. 

Sorprendentemente, parece que Elaine sabía o sospechaba lo del 
travestismo. 

—Dan dijo que una vez lo había pillado. Se presentó sin avisar y se 
encontró a Sam con un vestido y unos tacones, sexy a tope. La verdad es 
que no le di muchas vueltas. Total, que cada uno haga lo que quiera. — 
Miró a Ruth con seriedad y una cara franca y vulnerable, como de actriz 
sin maquillar—. Todos tenemos algo que esconder. Seguro que te has 
enterado de todo lo de mi pasado. 

Nelson se lo contó a Ruth la noche anterior. A Elaine Morgan le 
diagnosticaron esquizofrenia en su juventud, y a los quince años le clavó 
un cuchillo a su madre a consecuencia de una discusión por los deberes. 
Su ingreso en una institución fue el principio de un ciclo de crisis y 
hospitalizaciones, con paréntesis de estudio en los que obtenía 
resultados espectaculares. La aparición de Guy marcó un antes y un 
después. Su influencia la estabilizó de manera considerable, con el 
resultado de que llevaba cinco años viviendo con él una relativa 
tranquilidad, más allá, claro está, de disfrazarse de personajes artúricos 
y mezclarse con grupos supremacistas blancos. 

—A nosotros la política nos daba igual —explicó—. Solo nos 
importaba Arturo. 

Pero ¿y Guy, el hombre que, estando enamorado de ella, tuvo que 
aguantar su relación con el vecino de al lado, amigo de él, para colmo? 
No cabe duda de que Guy era miembro de la Mano Blanca, conocía 
mucho a Pendragon y sabía que Cathbad había estado en la casa de 
Dame Alice, donde había encontrado el portátil. ¿Se lo dijo Sam? ¿Sabía 
Guy que Sam era el Archimago? Ruth lo duda mucho. Ella cree que Sam 
se amparó siempre en la falsa identidad de un entusiasta de la guerra 
más bien friki, siempre un poco al margen del grupo, siempre en la 
sombra. Se acuerda de que el nombre de Guy salió a relucir en boca de 
Terry Durkin el día de la visita a CNN Forensics, y llega a la conclusión 
de que ahí está el vínculo que busca: debió de ser Terry quien le habló a 
Guy sobre el ordenador. Probablemente Terry fuera la única persona que 
sabía lo de Sam, que le reveló su identidad porque necesitaba un 
infiltrado. La policía ha acusado a Terry Durkin del robo del ordenador. 


Como integrante del equipo forense, tuvo oportunidades de sobra para 
borrar pruebas. Sandy no cabe en sí de gozo ante la posibilidad de 
abochornar a Peter Greengrass. Terry también ayudó a Sam a cambiar 
los huesos. ¿No dijo que en CNN Forensics no entraba ni salía nada sin 
que él lo supiera? 

¿Y Dan, cuánto sabía? El diario deja claro que se fiaba de los dos, 
Guy y Sam. Creía que Clayton protegía a alguien, pero no tenía la menor 
idea de a quién. Su principal preocupación era que Clayton se enterase 
de que estaba acostándose con su mujer. Una vez más, Ruth se pregunta 
quién le importaba de verdad a su antiguo compañero de estudios. 
Elaine no, seguro. Pippa tampoco, porque en su diario a duras penas le 
dedica unas palabras. De hecho, la única persona a quien menciona con 
algo de pasión es el propio Rey Cuervo, el rey Arturo. 

Dan era un enamorado de la leyenda del rey Arturo, y el 
descubrimiento de su tumba le deparó la mayor emoción de su vida, 
tanto en lo profesional como en lo personal. No obstante, cometió un 
error que le salió muy caro. Debió de hablarle a su amigo Sam, con 
quien compartía despacho, de los asombrosos resultados que 
demostraban que Arturo, rey de los británicos, pese a haber nacido en el 
norte de Inglaterra, tenía ADN norteafricano y era, casi con certeza, 
negro. A partir de ahí, su destino estaba escrito. Sam dice que fue él 
quien metió los trapos encendidos por la puerta de Dan, pero la policía 
ve imposible que no tuviera cómplices, otros miembros de la Mano 
Blanca. ¿Terry? ¿Algún otro integrante del grupo? Sandy y Tim tienen 
mucho trabajo por delante: identificar a todos los neofascistas de 
Pendle. 

Seguro que Sam, por otro lado, tenía sus dudas sobre Clayton, un 
hombre con grandes problemas económicos que veía en la tumba del rey 
Arturo su posible salvación. ¿No dijo Elaine, la noche en que se presentó 
en la casa, que Clayton quería seguir con la investigación? Y fue él quien 
hizo venir a Ruth, la supuesta experta en huesos. Ella comprende que 
debió de estar en peligro desde su llegada a Lytham. Y Clayton... 
Clayton firmó su sentencia de muerte. 

Fue Sam quien mandó los mensajes. Han encontrado el teléfono en 
su poder. También debía de ser él la figura encapuchada de la orilla del 
río. El caso es que casi logró asustar a Ruth hasta quitársela de encima. 
De no ser por la última visita a la universidad y el descubrimiento del 
cadáver de Clayton Henry... 

Elaine le contó a Ruth que esa mañana la llamaron por teléfono para 
una entrevista en la universidad. 

—Me había presentado a varios puestos de profesora adjunta, pero 
nunca me hacían caso. —Miró a Ruth con sus ojos azules de loca—. No 
sé por qué. 

Después de ponerse el vestido negro de las entrevistas y unos zapatos 
de tacón, fue a la universidad y se encontró a Clayton muerto al otro 


lado de su mesa. 

—Me entró pánico. No sabía qué hacer. Me puse a correr, buscando 
un escondite. 

Al acordarse de la horrible figura de la mesa y del taconeo en el piso 
de arriba, Ruth no tiene más remedio que compadecerse de la chica. 
Una cosa es que esté loca y tenga serias carencias de sentido común, y 
otra que se mereciera que le endosaran un asesinato. Porque la 
intención de Sam debía de ser esa, ¿no? Con su historial, era la 
sospechosa perfecta. Si a Sandy no lo hubiera distraído la llamada de 
Nelson, es probable que hubiera acusado a Elaine sin dilación, y ella, 
con su frágil estado emocional, podría haber llegado incluso a confesar. 
Y si daba la casualidad de que Ruth recordaba la presencia en las 
inmediaciones de su casa de una misteriosa mujer rubia, ¿no apuntaría 
también eso a Elaine? 

Ruth se acuerda de la imagen de la joven, acurrucada en el sofá. 
Elaine se creía Ginebra, y en un momento dado, como sugería su 
nombre, Ruth le había asignado el papel de Morgana, pero en realidad 
era un personaje secundario de la obra. Ni Dan la había querido, ni 
Clayton se había fiado de ella. Sam la había visto como el perfecto chivo 
expiatorio. El único leal en todo momento, Lancelot hasta el fin, es Guy. 
Ruth espera que Elaine sepa valorarlo. 


Ruth y Cathbad cruzan la verja de la casa de Dame Alice. Su amigo ha 
preparado un desayuno para todos los presentes en el funeral de 
Pendragon. Al acceder a quedarse algunos días más en Lancashire para 
poder asistir a la ceremonia, Ruth se sorprendió de que Cathbad le 
anunciara su intención de instalarse en la casa. 

—Creo que es lo que habría querido Pendragon —dijo él—, y a Cosa 
también le gustará. 

—¿Y por qué no te quedas en Lytham con nosotras? —rezongó ella. 

Lo ocurrido en Pleasure Beach le había demostrado lo mucho que 
Cathbad quería a Kate, más allá de sus carencias como canguro. Se 
había jugado la vida por salvarla: con eso estaba todo dicho. Aunque 
Nelson diga que es «un insensato de cojones», la verdad es que Ruth está 
bastante impresionada con su amigo. ¿Ella habría trepado casi sesenta 
metros para salvar a su bebé? Bueno, intentarlo seguro que lo habría 
intentado, pero lo increíble es que Cathbad estuvo a punto de lograrlo. 
«Joder, si parecía Spider-Man», dijo Sandy. La proeza de Cathbad ha 
tenido incluso eco en la prensa local. «Trepa como Spider-Man para 
salvar a una niña», ponía en un periódico, omitiendo el dato de que en 
ese momento la niña en cuestión dormía como un tronco a cientos de 
metros del supuesto hombre araña. «Superman al rescate», rezaba otro. 
Si bien Cathbad asegura que no ha visto los titulares, Ruth sospecha que 
ha disfrutado bastante con su cuarto de hora de fama. Entonces, ¿a qué 


venía su propuesta de abandonarlas por una casa deshabitada (y 
probablemente encantada)? 

—No te lo puedo explicar —dijo él —. Tengo que pensar en muchas 
cosas. 

Ruth lo entiende. A fin de cuentas, fue ella quien se puso al teléfono 
y habló con Judy mientras acompañaba a su amigo al hospital con Kate. 

—Está muerto, ¿verdad? —se puso a chillar Judy, histérica—. 
Cathbad está muerto. 

Ruth tardó varios minutos en convencerla de que estaba herido, pero 
no muerto. Judy solo se calmó cuando Ruth acercó el teléfono al oído de 
Cathbad, y él articuló sin fuerzas «aún no estoy muerto, cariño». 
Cariño... Por alguna razón, la palabra provocó que a Ruth le entraran 
ganas de llorar. Pero ¿cómo se había enterado Judy? 

—Tenemos una conexión psíquica muy fuerte —dijo Cathbad más 
tarde, al hablar del tema. 

A pesar de todo, se le veía bastante satisfecho de sí mismo. 

—Yo creo que te quiere de verdad —dijo Ruth. 

—Y yo a ella, sí, pero con eso no basta, ¿verdad? 

«Sí basta», pensó ella al mirarlo en la cama del hospital, mientras 
Kate, a sus pies, jugaba tan feliz con un cartel de en ayunas. ¿O no? 

Dos días después sonó el teléfono a una hora intempestiva. 

—¿Qué pasa? —preguntó al ver el nombre en la pantalla. 

Después de otro día de no parar en el parque acuático con Caz, 
estaba exhausta. Le fue bien olvidarse de todo durante unas horas. Es 
verdad que tenía miedo de perder de vista a Kate, aunque solo fuera un 
minuto, pero ya se le pasaría. ¿Mantendrá el contacto con su amiga? No 
lo tiene del todo claro. Le ha encantado estar con ella, pero no está 
segura de que tengan muchas cosas en común más allá del pasado. Caz 
es una mujer casada con tres hijos adolescentes, una casa de diseño y un 
4x4. Ruth es una madre soltera con un Renault que se cae casi a 
pedazos. Ya no están en igualdad de condiciones. 

A juzgar por su tono, Cathbad, que casi seguro que será amigo suyo 
toda la vida, estaba muy despierto, aparte de loco de atar. 

—Lo he encontrado —dijo. 

—Pero ¿de qué me estás hablando? 

—Del rey Arturo. Lo he encontrado. 

La mañana siguiente, al llegar Ruth a la casa, Cathbad la acompañó 
al jardín. 

—Siempre he sabido que este huerto tenía algo —dijo—. En ese 
árbol había siempre un cuervo. Estaba seguro de que intentaba decirme 
algo. Por no hablar del poema... 

—¿Qué poema? —preguntó ella, desconcertada. 

—Al lado de la cama de Pendragon había un libro viejo con un 
poema, una balada que habla de alguien que «yace en fría fosa». 
Primero pensé que Pendragon se refería a su propia tumba, pero creo 


que nos estaba dirigiendo hacia la del rey Arturo. 

—«¿Diciéndonos que estaba enterrado en el huerto? 

—Exacto —afirma él con total seriedad—. Ayer por la noche, cuando 
saqué a Cosa para que corriera un poco, no quiso volver a entrar. Corría 
en círculos y le ladraba a la luna. 

—Igual es que se estaba convirtiendo en hombre lobo. 

—Total, que salí y vi que la luna iluminaba intensamente la zona del 
jardín donde están las hierbas. Y oí la voz de Dame Alice, diciendo: 
«Está aquí. El Rey Cuervo está aquí». 

—¿Entre las hierbas? 

—Yo creo que sí. ¿Tú no? Siempre me había extrañado que 
Pendragon no hubiera cavado en ningún otro sitio. Todo encaja, 
¿verdad? 

Lo curioso es que encajaba, en efecto. Sam le llevó el ordenador a 
Pendragon para que lo pusiera a buen recaudo, y tenía su lógica que 
eligiera el mismo sitio para salvaguardar los huesos de Arturo. Ruth 
miró a Cathbad, que le sonreía. 

—¿Has traído tu kit de excavación, Ruthie? 

—SÍ. 

—Pues en el cobertizo hay una pala. Vamos a buscarla. 

Y así fue como Ruth supervisó la excavación. En rigor, naturalmente, 
no era tal, sino solo la extracción de unos huesos enterrados hacía poco, 
pero la sensación era la misma. Después de cavar solo unos metros, 
cuando el esqueleto empezó a despuntar, la emoción fue idéntica a la 
descrita por Dan en su diario: «¡Dios mío, qué momento ver el esqueleto 
por primera vez! Estaba bocarriba, regio y sereno, con las manos sobre 
el pecho». Y así seguía Arturo, en posición supina y apacible. Se notaba 
que lo habían enterrado con gran veneración. Con la lentitud de una 
sonámbula, Ruth hizo fotos de los huesos antes de extraerlos, limpiarlos, 
numerarlos y ponerlos cada uno en una bolsa. (Pendragon tenía una 
sorprendente cantidad de bolsas de congelación en la nevera.) Cathbad 
estuvo irreprochable en su papel de ayudante que verificaba los 
números y los marcaba en el esquema óseo de su amiga. Trabajaron en 
silencio mientras un pájaro cantaba encima de ellos, y Cosa y Kate 
jugaban contentos entre la hierba alta. Al acabar, Ruth llamó por 
teléfono a Guy, casi el único superviviente del Departamento de Historia 
de Pendle. 

—No me lo puedo creer —dijo él—. Creía que habían quemado los 
huesos. 

Como señaló con cierto regocijo Cathbad, Guy no estaba en situación 
de llevar la contraria, así que el gran hallazgo de Dan quedó en manos 
de Ruth, como quizá hubiera querido su descubridor. Aun así, Ruth 
estaba casi segura de que a Guy le servirá para un libro. Con algo de 
suerte, a ella también. 


Tim baja otra vez por la colina, a distancia respetuosa de los druidas. 
Está aquí como representante de la policía, ya que Sandy se ha negado 
en redondo a asistir al funeral. («¿Un montón de tíos raros haciendo 
tonterías por la montaña? No, gracias.») En cambio, Tim no se ha hecho 
de rogar. Le gustan las experiencias nuevas, y ha disfrutado viendo 
amanecer (otro aspecto que despertó las suspicacias de Sandy). De todas 
formas, él ya se levanta cada día a las seis para ir al gimnasio, pero tiene 
que reconocer que tiene su gracia estar al aire libre, notando el frío en la 
cara y oyendo el canto de los pájaros en las alturas. Siempre podría salir 
a correr. El problema es que vive en una parte de la ciudad muy poco 
segura. En cinco minutos se habría quedado sin móvil, y en diez, sin 
rótulas. 

También le ha fascinado el ritual pagano. De familia profundamente 
religiosa, asocia ir a la iglesia con una especie de fervor histérico que lo 
incomoda desde siempre. Ya de niño prefería la ciencia, que se puede 
demostrar, a otras actividades más artísticas y sin demostración posible. 
Es probable que fuera lo que lo llevó a ser policía. El rollo de la «puerta 
mística» no se lo cree ni de lejos, pero al menos el fuego, el agua, la 
tierra y el aire son realidades tangibles, a diferencia del Gran Padre que 
está en el cielo, personaje al que su madre se refiere siempre como Dios 
Padre. Tim con uno ya ha tenido bastante. Tenía diez años cuando el 
suyo se fue de casa y nunca ha tenido ganas de buscarlo. 

Mientras sujeta la puerta de la valla para que pase el resto de la 
comitiva fúnebre, piensa en Pendragon, Dan Golding y Clayton Henry. 
Ninguno de los tres era padre, salvo que se cuente a la hijastra de 
Henry, a la que conoció al interrogar a Pippa Henry acerca de la muerte 
de su esposo. Dado que para entonces Sam ya había confesado ser el 
asesino, la visita era un puro trámite. De hecho, Sam lo confesó todo a 
los diez minutos de entrar en la comisaría de Bonny Street. 

—Jugará la carta de hacerse el loco —había predicho Sandy—, pero 
está igual de cuerdo que tú y que yo. 

No parecía haberse fijado en que Sam aún llevaba la falda y los 
zapatos de tacón. Tim admiró a su jefe por comprender que el 
travestismo no indicaba de por sí un trastorno mental. Tampoco se le 
pasó por alto el fuerte olor a Ma Griffe que desprendía Sam. 

La agente que había dado la noticia de la muerte de Henry describió 
a Pippa como «una estirada», e informó con tono de reproche de que ni 
una sola lágrima había brotado de los ojos de la desconsolada viuda. 
Tim fue más comprensivo. Es verdad que Pippa estaba muy serena, pero 
las cosas no afectan de la misma manera a todo el mundo. La que estaba 
disgustada, y mucho, era la hijastra, Chloe, hasta el punto de enjugarse 
el llanto mientras explicaba la ilusión que le hacía a Clayton pasar el 
verano en la Toscana, como tenían planeado. Tim se preguntó si las 
vacaciones ya estaban pagadas. Según Sandy, Clayton estaba endeudado 
hasta el cuello, y el molino, hipotecado hasta las aspas. Por lo visto, 


Pippa tenía dinero propio, pero si hubiera bastado para sufragar el tren 
de vida de los Henry, seguro que Clayton no habría recurrido a robar 
fondos del departamento. 

El hermetismo de Pippa mientras acariciaba a su perrito y extendía 
de vez en cuando hacia su hija una mano consoladora, había sido total. 

—Yo le avisé —fue lo único que dijo al acompañar a Tim hasta la 
puerta—. Estaba segura de que no saldría nada bueno de todo lo del rey 
Arturo. Por aquí hay gente muy rara. 

Era la primera señal que daba de estar al corriente de la pertenencia 
de su marido a la Mano Blanca. 

Tim se mostró de acuerdo en que había gente muy rara, aunque en 
su fuero interno no le parecen más raros los paganos que los 
correligionarios de su madre en Basildon. La necesidad de rituales y 
ficciones para sobrevivir es algo universal. Él está convencido por 
completo de que es una excepción, en la medida en que puede existir en 
un mundo puramente racional, pero aún es joven, y sabe que le queda 
mucho que aprender. 


También Nelson ha acabado disfrutando de la extravagante ceremonia 
pagana. Bueno, la palabra no es exactamente «disfrutar». Quizá 
«valorar». Está claro que le ha visto más sentido que a algunos de los 
funerales cristianos que ha tenido que aguantar en su vida, actos 
deprimentes en crematorios anónimos donde al sacerdote le costaba 
recordar el nombre del difunto, y donde los asistentes ponían más cara 
de tedio que de aflicción. Un funeral católico a lo grande ya es otro 
cantar, como el que ha planeado Maureen para sí misma con todo lujo 
de detalles. 

—Pero si vivirás más que yo, mamá —le ha dicho Nelson esa misma 
mañana al consultar la interminable lista de acompañamientos 
musicales (la mayoría de los cuales necesitarían a la Filarmónica de 
Berlín para sacarles todo el jugo). 

—No digas eso —ha contestado ella mientras se santiguaba—, que 
no hay nada peor que un padre que sobrevive a su hijo. 

Es el destino que temió el propio Nelson la semana pasada, durante 
unas horas espantosas en las que creyó que perdería a una hija a la que 
sigue sin poder reconocer del todo, y que se vería condenado a llorarla 
en silencio el resto de su vida. La idea le ha inspirado una tolerancia 
insólita hacia su madre, a quien ha dado un abrazo tan inesperado como 
breve. 

—Aún te quedan unos años —ha dicho. 

—No, si eso ya lo sé —ha contestado Maureen—. Cuthbert me leyó 
las hojas del té y dijo que llegaría a los noventa. 

La ceremonia de hoy, no obstante, ha sido distinta. Parecía, en cierto 
modo, que todo tuviera su razón de ser: la hora tan temprana, lo 


despejado del cielo y las figuras de los oficiantes. Sin haber llegado a 
conocer a Pendragon, Nelson está seguro de que le importaban más el 
aire y la tierra que ninguna deidad medio imaginaria. Recuerda el día en 
que fue con Cathbad a la casa de Dame Alice; cuando, sin saberlo 
ninguno de los dos, Pendragon estaba ahorcado en el cobertizo. ¿Por 
qué lo hizo? Eso ya no se sabrá, aunque quizá lo explique un poco la 
enfermedad terminal que sufría, según Cathbad. También pudo tener su 
peso el sentimiento de culpa por la muerte de Dan Golding, sumado a 
haberse dado cuenta de qué tipo de organización se escondía tras el 
postureo artúrico de la Mano Blanco. En fin, que Nelson no entiende 
nada. Solo ha venido a petición de Cathbad, que le ha dicho: «Creo que 
es importante que vengas». El reciente heroísmo del druida hacía difícil 
negarse. La que no ha venido es Michelle. No le va mucho retozar por 
las colinas. Además, Nelson tiene la esperanza de poder cruzar más 
adelante algunas palabras con Ruth. «Descansa en paz, Pendragon —se 
dice, y mira la casa blanca sobre la colina—, allá donde estés.» 

Al empezar a subir por el camino, ve que a su lado está Tim. Los dos 
policías se sonríen, aunque el sargento se esmera en mantener una 
expresión respetuosamente neutral. Nelson se dice que llegará lejos. 

—Un funeral pagano —dice Tim, subiendo por la cuesta a pasos 
largos y sin esfuerzo —. Ya puedo tachar algo más en mi lista. 

—¿Qué más hay? —pregunta Nelson, jadeando un poco. 

Lo único que no le gusta de Tim es que le hace sentirse viejo y en 
baja forma. 

—Nadar con delfines —contesta el joven policía—. Leer el Ulises. 
Aprender italiano. Ver el Taj Mahal. Irme de Blackpool. 

Nelson se gira a mirarlo. Ya están casi en la casa. Oye ladrar a Cosa 
en el interior, junto a un trémulo coro de voces celtas. Por favor, que 
Cathbad no ponga música de Enya... 

—¿Lo dices en serio? —pregunta. 

—Sí —contesta Tim—, me gustaría volver a vivir más al sur. La 
verdad es que soy de Essex. Acabé aquí, en el norte, por la universidad, 
y me gustaría probar algo nuevo. 

—¿Y Norfolk? —dice Nelson, no del todo en broma. 

Tim se gira hacia él. 

—¿Me daría trabajo? 

—No puedo prometerte nada. Mi jefe es muy tiquismiquis con la 
normativa, pero sí que hablaría bien de ti. 

Sonríe para sus adentros al pensar en la que montaría Tim en King's 
Lynn. Está seguro de que Cloughie lo odiaría, y a Judy y Tanya tampoco 
les llenaría de gozo la presencia de un sargento joven, inteligente y 
ambicioso. Pero siempre va bien que llegue sangre nueva. Tanya aún no 
está preparada para ser sargento, y a veces Nelson tiene dudas de que 
Judy vuelva algún día de la baja por maternidad. El otro día habló con 
ella por teléfono y fue muy raro: casi lo acusó de encubrir el accidente 


de Cathbad. 

—Si se hubiera muerto —dijo—, ¿usted me lo habría dicho? 

—Oye, Johnson —contestó él—, que para matar a Cathbad hace falta 
algo más que una caída de sesenta metros. 

Es Cathbad, justamente, quien los recibe en la puerta de la casa, 
ofreciéndoles café o beber de un «cáliz» de aspecto francamente dudoso. 
Nelson opta por el café. El contenido del cáliz se ve potente, y sospecha 
que si la policía local lo pilla conduciendo bajo los efectos del alcohol, 
no se mostrará igual de laxa que con Sandy. La verdad es que no le da 
pena irse mañana de Lancashire. Ha sido genial volver a ver a Sandy y 
patrullar otra vez los bajos fondos, pero ya no es su casa. Se ha pasado 
años trabajando con la idea errónea de que algún día —quizá cuando se 
fueran las niñas de casa— volvería con Michelle a Blackpool, pero ahora 
sabe que no será así. Ha perdido el acento y, según Sandy, se ha 
ablandado. Va siendo hora de reconocer que sería incapaz de regresar a 
su época de alcohol en vena, exceso de velocidad e incorrección política; 
y no solo porque Norfolk lo haya ablandado, sino porque el Nelson de 
Blackpool era fruto de su educación, un reflejo de lo que esperaba 
Archie Nelson de su hijo, mientras que el Nelson maduro es fruto de su 
matrimonio con Michelle y, para ser sincero, de su relación con Ruth. 
Ahora es en primer lugar marido y padre, y en segundo, policía. Por 
Dios, acaba de admitirlo... Solo le falta soñar con jubilarse en Cromer, 
en una casita junto al mar. No, eso ya sería pasarse. Cuando se jubile, 
será en un sitio con buenas conexiones ferroviarias. 

Dentro hay una mesa larga sobre caballetes, llena de comida y de 
bebida. Nelson se acerca recordando lo que Ruth le dijo sobre Cathbad 
como cocinero, pero se lleva la decepción de no encontrar mucho 
beicon, y sí otras cosas como kedgeree y compota de pomelo. Ve al fondo 
a dos de los druidas poniéndose las botas. Coge un panecillo con un 
poco de queso, pero luego, pensándolo mejor, vuelve a por un pastel 
danés. Ya puestos, mejor aprovechar al máximo los últimos días previos 
a la tradicional dieta pos-Blackpool. 

—Inspector Nelson... 

Es la mujer rubia, Elaine Nosequé, la que estuvo enredada en el 
asesinato de Clayton Henry. No es que vaya vestida para la ocasión 
(lleva un vestido largo con un chal), y su mirada hace que Nelson, sin 
decirlo, piense en la palabra «majara». Nada de lo que le ha contado 
Sandy sobre el Departamento de Historia lo impulsa a matizar este 
dictamen. Por lo visto, Sam Elliot se pasaba el día vestido con ropa de 
mujer. Elaine y todos los demás formaban parte de una secta de 
chalados que bailaba de noche por el monte fingiendo ser el rey Arturo 
y los caballeros de la Mesa Redonda. Se acuerda de Clayton Henry 
dando brincos sobre una pelota de goma gigante en su molino 
reformado. No es la mejor publicidad para la educación superior. 

—Hola —dice con cautela. 


—No sabe cuánto me alegro de conocerle —dice Elaine—. Ruth me 
lo ha contado todo sobre usted. 

Nelson mira de reojo a Ruth, que está en la puerta del jardín, 
conversando con Cathbad. Por su manera de coger a Kate en brazos, el 
druida tiene toda la pinta de ser su padre. Nelson sofoca su irritación, 
consciente de que no es quién para poner reparos. De todas formas, no 
se cree lo que ha dicho Elaine. Ruth nunca se lo cuenta todo a nadie. 

—A mí es que Ruth me encanta —dice Elaine—. Es una persona tan 
cariñosa y entrañable... 

Justo entonces, Ruth levanta la vista y sorprende a Nelson 
mirándola. Ella se fija en Elaine y arquea las cejas. Ni «cariñosa» ni 
«entrañable» son las primeras palabras que le acuden a la mente. 

—Bueno, a ratos —dice Nelson. 

—¿Sabe que ha encontrado los huesos del rey Arturo? Va a 
investigarlos a fondo. ¡El rey Arturo volverá a vivir! 

Elaine levanta su vaso de zumo de naranja, y pone más cara de 
desquiciada que nunca. 

—¿Y a usted no le importa el color que pueda acabar teniendo? — 
pregunta Nelson con mordacidad. 

—¡No, no —dice Elaine—, eso era cosa de Sam! Los otros nunca 
tuvimos nada que ver con esa faceta de la Mano Blanca. 

Al acordarse de alguna de las cosas que le dijo Sandy sobre las 
actividades del grupo, Nelson no ve clara la disociación que Elaine 
acaba de hacer tan a la ligera. Por lo que dice Ruth, la chica sospechaba 
que la Mano Blanca estaba detrás del asesinato de Dan Golding, de lo 
cual se infiere necesariamente que sabía muy bien de qué tipo de 
organización se trataba. De todas formas, gracias al arresto de Sam 
Elliot, Sandy y Tim por fin han podido infiltrarse en el grupo, y, con 
algo de suerte, ya no habrá que hablar más de los neopaganos de la 
Universidad de Pendle. Sin su maligna influencia, es incluso posible que 
Elaine pueda vivir con (cierta) normalidad. 

—Ah, y me he apuntado a Alcohólicos Anónimos —dice ella, 
agitando el zumo de naranja—. Guy y yo estamos pensando en casarnos. 

Nelson aún no conoce a Guy, pero tiene muy claro qué le 
aconsejaría. 

—Enhorabuena —dice—. Perdón, pero es que tengo ir a hablar con 
un amigo. 


Ruth y Cathbad están mirando el jardín. Donde estaba enterrado el 
esqueleto de Arturo queda aún una zanja de líneas muy pulcras. Ruth la 
mira con orgullo. Mañana habrá vuelto a Norfolk y podrá empezar a 
preparar el nuevo curso. Le dará mucho trabajo redactar sus 
observaciones sobre el Rey Cuervo, pero está resuelta a dedicarse más a 
la arqueología propiamente dicha. Quizá pueda subir a Ribchester con 


un equipo. 

—¿Qué, con ganas de volver? —pregunta Cathbad, y hace gala una 
vez más de su tradicional sexto sentido. 

Ella sonríe. 

—Bueno, la verdad es que me muero de ganas de ver a Sílex, y 
también me apetece quedar con Shona antes de que se acaben las 
vacaciones. 

—Dale recuerdos. 

Ruth lo mira. 

—+Eso es que no vienes, ¿no? 

Él sacude la cabeza. 

—ZLo siento, Ruth. 

—¿Te quedarás a vivir aquí, en la casa de Dame Alice? 

—SÍ, es una casa que me gusta. Tiene buenas energías. 

—¿A pesar de... lo que pasó? 

Acaricia a Cosa, que ha acudido al galope, atravesando el seto. No 
parece que le importe que el perro deje un rastro de barro y ramas de 
espino. 

—Sí. Siento que Pendragon está en paz. Esta mañana hemos liberado 
su espíritu, y creo que quiere que yo viva aquí. 

—¿No estarás muy solo? 

Sonríe. 

—No, tendré a Cosa, y Guy cree que podrá encontrarme trabajo en la 
universidad. Además, ya sabes que a mí la soledad me gusta. 

—¿Y Judy? 

Se queda un momento callado mientras acaricia a Cosa, que está en 
éxtasis, con los ojos cerrados. 

—Tengo que darle la oportunidad de que funcione lo suyo con 
Darren, y estando yo en Norfolk sería imposible. No podría quedarme 
lejos de ella. 

—¿Aunque Michael sea tuyo? 

Vuelve a sonreír, esta vez con tristeza. 

—Los niños no son de nadie, sino del universo. 

Ruth mira a Kate, que se ha sentado a arrancar margaritas en la 
hierba. «Será del universo —piensa—, pero de momento es mía y pienso 
quedármela todo el tiempo posible.» Le avergiienza notar que se le están 
poniendo los ojos llorosos. 

—Te echaré de menos —dice. 

—Yo también —contesta Cathbad—, pero podéis venir a verme. Y 
siempre tenemos nuestra conexión psíquica. 

—Y Skype. 

—También Skype tiene su lugar dentro del universo. 

—¿Qué es lo que tiene su lugar dentro del universo? —Es Nelson, 
que ha aparecido detrás de ellos—. Ruth, ¿está bien que Katie se siente 
en el suelo? Puede que esté mojado. 


Ella no le hace caso. 

—Cathbad se queda en Lancashire —dice. 

Lo ve asentir y se da cuenta de que ya lo sabía. 

—Eres un hombre con suerte —dice—. Ruth y yo tenemos que volver 
a Norfolk, ese sitio dejado de la mano de Dios. 

—No creo que Dios os haya soltado todavía de la mano —dice 
Cathbad. 

—Pareces mi madre. 

Cathbad se anima. 

—Espero ver mucho a Maureen mientras viva aquí. Así te sentiré 
más cerca, Nelson. 


Nelson y Ruth salen al jardín. Kate se acerca corriendo. Él se la pone 
encima de los hombros. «Eso también lo hace Max», piensa Ruth, 
cayendo en la cuenta de que lleva días sin pensar en él. 

—Han sido unas vacaciones un poco raras para ti —dice Nelson. 

Ruth se acuerda de cuando encontró muerto a Clayton, y de cuando 
vio al encapuchado en la orilla del río, y del horrible momento en que 
pensó que Kate moriría. Luego piensa en la arena de la playa de 
Blackpool, en los burros y en el bote de plástico rosa de los rápidos 
artificiales. 

—Algún que otro buen momento hemos pasado —dice. 

—Y encima has hecho un descubrimiento arqueológico que a lo 
mejor te hace rica. 

Sonríe de oreja a oreja. 

—Los arqueólogos nunca se hacen ricos. Lo que es verdad es que 
podría ser bueno para mi carrera. 

—¿Y nosotros? —pregunta Nelson. 

Ella aparta la vista. 

—NOo hay ningún «nosotros», ya lo sabes. 

—_Lo dices pero no lo piensas. 

Ruth se gira hacia él. Desde que se conocen, se le ha puesto el pelo 
más gris y se le han marcado más los surcos de ambos lados de la boca. 
De alguna manera, saberse enamorada de él le facilita verbalizar lo que 
tiene que decir. 

—Tú a Michelle nunca la dejarías —dice—. Yo tampoco querría que 
la dejaras. 

— ¿En serio? 

—En serio —miente—. Yo tengo mi vida, y tú la tuya. 

—-¿Y en tu vida hay sitio para el tío ese, Max? 

—No —contesta, diciéndose que en realidad debe de hacer mucho 
tiempo que tomó esa decisión—. En mi vida solo estamos Kate, Sílex y 
yo. 

Nelson parece a punto de decir algo, pero al final se limita a sonreír 


y, con una reverencia, se baja a Kate de los hombros y se la devuelve a 
Ruth. 
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